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Il est impossible de savoir si la littérature scénique égalera en grandeur,

sous sa forme nouvelle, les ceuvres plus anciennes. En peinture, c’est ce qui s’est produit

et des génies tels que Gauguin, Picasso et Van Gogh égalent pour nous les plus grands des maitres anciens.
Mais soyons optimistes et espérons qu’il en sera de méme pour le thédtre.

Combien belle, alors, sera la vérité d’un tel spectacle !

Une vérité qui n’aura rien a voir avec la pseudo-vérité de la vie,

qui ne sera pas une vérité impure, qui ne sera pas la vérité de I’égoisme ou du soi-disant sacrifice

mais une vérité intensément esthétique dont le thédtre contemporain semble avoir oublié I'existence.

Pour moi, le but du thédtre est de plonger le spectateur dans un état exceptionnel, inaccessible dans le quotidien...

Théorie de la Forme pure au théatre (1923)
S. I. Witkiewicz - Cahiers Renaud Barrault
Troisiéme trimestre 1970 ; p 59, 9 — Ed. Gallimard/ Théatre du monde entier



Avant la création

La mélancolie, ce petit air de je-suis-sur-une-falaise-je-regarde-la-mer-je-suis-triste-et-
amoureux ne serait pas si XIX® siécle qu’on le croit. Avec grace, tendresse et burlesque,
Selma Alaoui dresse le portrait de cet état qui pourrait bien étre plus actuel qu’on ne veut
bien le penser. Allers-retours entre excitation, euphorie, moments d’abattement complet et
apathie créative... voila I'exercice auquel la jeune metteur en scéne soumet ses personnages
dans un portrait généreux et insolite de la mélancolie.

Apres Anticlimax, (Festival Emulation 2008) Selma Alaoui revient au Théatre de la Place avec
une piece aux accents baroques : | would prefer not to, créée au Théatre Les Tanneurs a
Bruxelles. C'est une perle de culture irréguliere qu’elle nous propose, formée au gré
d’expériences théatrales, de vie et de lectures — mentionnons La Mére de Stanislaw
Witkiewicz (1924) et Bartleby the Scrivener d’'Hermann Melville (1853).

Selma Alaoui a eu envie d’un théatre imprévisible : parfois grandiose, parfois intime, béte et
raffiné, poétique mais burlesque... elle nous balade donc a travers les siécles et les styles,
dans une propriété qui se déglingue.

On y rencontrera Byron, sa cousine et amante Dahlia et sa suicidaire de mere. On y verra
Dahlia se raccrochant a I'amour pour trouver un sens a sa vie, Byron trouver du travail tout
en préférant ne pas et la mére, qui est de celles qu’on préférerait ne pas avoir a supporter
tous les jours.



« La mélancolie serait un mal anthropophage a I'image de
Saturne dévorant un de ses enfants de Goya. »

Selma Alaoui

FRANCISCO GOYA
Saturne dévorant un de ses enfants
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Note d’intention

Cependant j’étais loin d’étre désespéré. Je ne le suis méme pas devenu aujourd’hui. Je me donne

seulement des airs. Le plus grand effort de ma vie a toujours été de parvenir a désespérer

complétement, il n’y a rien a faire. Il y a toujours quelque chose en moi qui continue a sourire.
Romain Gary, La Promesse de I'aube

Avec | would prefer not to, je veux explorer ce qu’on appelle la mélancolie.

Ce mot ne suggére généralement pas une réalité trés réjouissante. On lui préte méme
souvent une connotation assez vaporeuse : cela évoque une tristesse vague, un doux spleen,
voire une mollesse geignarde - un nombrilisme un peu agacant.

J'y vois pour ma part un affect violent, délirant, furieux. Une sorte d’abattement terrible
secoué de phases d’excitation euphorique. Un « chagrin dévorant » me semble étre 'une
des meilleures expressions. Elle renvoie a la fois a la « dépression profondément
douloureuse du mélancolique, la suspension de I'intérét pour le monde extérieur, la perte de
la capacité d’aimer, la diminution du sentiment d’estime de soi » (Freud) et au feu
dévastateur qui le consume. Pour moi, la mélancolie serait un mal anthropophage, a I'image
du Saturne dévorant un de ses enfants de Goya. Une tristesse qui a la puissance d’engloutir
celui qui en est atteint.

Aristote I'appelait la « maladie sacrée ». Car la mélancolie entraine en un méme temps repli
sur soi et exaltation : elle est comme un gouffre ou I'on s’abime mais d’ou sortent également
poésie, art, génie. Et c’est I'une des choses qui m’interpellent dans la mélancolie : elle
embrasse la médiocrité et la noirceur tout comme I'éclat et la génialité. Ce gouffre depuis
des millénaires a été une des conditions de la pensée, de I'art et de la philosophie ; comme si
cet abime ne pouvait entrainer que la mort ou la création la plus vive.

Je ressens un lien trés profond entre I'affection mélancolique et le monde dans lequel nous
vivons. La fameuse « crise » mondiale, qui est venue matraquer le cours de chacune de nos
journées via les médias et les discussions donne a penser que nous sommes pris dans un
désastre bouillonnant. Désastre parce que notre civilisation occidentale était déja gravement
en perte d’idéologies et avait abandonné le sens de I'absolu — et voila que la crise nouvelle
du capitalisme et du néolibéralisme montre une faille, fait s’effondrer tout un systeme de
références ainsi que nos derniéres grandes valeurs : le travail et I'argent. Bouillonnement car
nait de cela des forces vives, des recherches de contre-modeéles, des sursauts d’espérance.

Le capitalisme, notre dernier rempart, vient de montrer I'absurdité de son avancée en se
mordant la queue : il a absorbé tous les concurrents et opposants, mais sans eux, il ne peut
plus s’étendre ni prospérer. Or c’est ce capitalisme qui est venu s'imposer en chacun de nous
jusqu’au plus profond de notre intimité : le rapport a I'autre en est empreint (I’Autre devient
le concurrent), tout comme le rapport a soi-méme (chacun est sa propre mini entreprise
lancée dans le monde pour étre performant, il faut réussir sa vie).



Si bien que cette crise de I'’économie mondiale pourrait devenir crise de I'’économie
individuelle (au sens de mode de fonctionnement) : ce a quoi nous sommes attachés (que
nous le voulions ou non) et qui régule notre existence s’effondre. Nous nous trouvons face a
un réel probléme de régénération de nos idéologies, qui selon moi est angoissant (paralysant
méme) et tout a la fois stimulant. J’ai parfois cette sensation d’étre coincée dans un laps de
temps mouvant et désordonné dont on ne connait pas l'issue ; la seule chose que I'on sait,
c’est que pour échapper a la catastrophe totale, il faut que I'issue advienne... Cette urgence
d’en échapper est doublée de I'angoisse liée a l'idée de la fin de I'humanité, non pas
mystico-apocalyptique mais bien réelle, annoncée par les alertes incessantes de la
dégénérescence de |'écosysteme...

Epoque agitée génératrice de mélancolie...

Alors certes, on pourrait objecter qu’en ces temps sombres, on ferait justement mieux
d’évacuer ces questions épineuses et lourdes, que tout cela est bien déprimant et
qu’aborder la mélancolie nous enfonce encore un peu plus dans le marasme. En un mot : on
n’a pas besoin d’étre une lumiere pour voir que le monde va mal, et on n’a pas franchement
besoin d’en remettre une couche. Moi je ne suis pas du tout d’accord avec ¢a. Et pourtant je
ne suis ni masochiste, ni pessimiste, ni perverse ; je ne pense pas que tout est pourri et
qu’on ferait mieux de tous se flinguer (d’ailleurs si je pensais ¢a, je ne ferais certainement
pas de théatre et je ne serais surtout pas en train d’écrire ceci).

J’en ai juste assez d’étre dans une société ou il y a des zones de sentiments inavouables, ou
I’on doit éviter de parler de ce qui est nul, moche, vieux, faible, triste, désespéré — ou alors
ou l'on en parle pour créer du pathétique et du sensationnel. J’en ai un peu marre de
« 'Entertainment »*, de ce qui est cool, de ce qui est « djeune » — tout cela me projette hors
de la vie (de sa beauté et de sa laideur, de son irrégularité) et de la mort. Cela m’éloigne du
réel.

Il y a un article du philosophe Paul Virilio que jJaime beaucoup. Il y parle d’une « régression
de I’'Humanité vers I'origine ». Il dit : « nous sommes passés au culte du teen puis a celui de
I’enfant. Toutes les valeurs tournent autour de lui. Interdit de lui coller une claque, de lui
faire un baiser, il faut le respecter comme une idole — et ce faisant on régresse tous vers le
baby. (...) Plutot que de penser I'imminence du désastre, le regarder en face, I'étudier avec
sang-froid, on remonte a I'acte de naissance, on veut demeurer absolument en dehors de la
maturité, et méme en dehors de la jeunesse, ou de la révolte de I'adolescence. On retourne
dans les limbes de I'origine. On a si peur qu’on préfére vivre dans I'inconscience de notre
inhumanité. ».

Pour moi la mélancolie fait partie de cette « inhumanité » que I'on redoute. Elle est le c6té
obscur (honteux) dans une ere d’infantilisation générale ou nous devrions étre des étres
simples et candides pour qui tout baigne (comme dans le ventre de maman), que rien ne
traverse et qui ne pleurent pas — exception faite quand Michael Jackson meurt ou que
Barack Obama recoit le Prix Nobel de la paix. Or le mal-étre, le doute existentiel, la
souffrance morale, la maladie psychique sont des problémes humains bien réels, et des
problemes de société bien réels (selon le dernier rapport de I’'OMS, en Europe, les troubles
neuropsychiatriques constituent la deuxieme cause de morbidité aprés les maladies
cardiovasculaires, la dépression étant la troisieme).

1n: .
Divertissement



Le but n’est donc pas de faire un spectacle au constat démoralisant, mais d’oser pénétrer
dans ce « mal du siecle » qu’est la mélancolie avec toute la fougue et la fantaisie que le
théatre permet. Et d’ailleurs, je trouve que la mélancolie aujourd’hui est loin de n’étre
gu’une forme de dépression ou un probléme de santé publigue qui colte cher aux
entreprises et mutuelles — ou encore une manigance de l'industrie pharmaceutique pour
faire augmenter les ventes de Valium et de Prozac. La mélancolie a trait avec les entrailles
humaines et le regard que 'Homme porte sur lui-méme. La mélancolie fait jaillir de la
beauté, de la noirceur. L'art peut justement poser une alternative a I'impuissance de la
médecine a guérir ce mal, en faisant luire cette beauté sombre, ce soleil noir, qui pour ma
part m’émeut beaucoup...

Et maintenant, je réve : un spectacle qui parlerait du désastre intime et universel — et de la
beauté de ce désastre. Un spectacle sur le désespoir — et I'espoir qui peut en jaillir. Un
spectacle qui parlerait de la mort et de la destruction avec une théatralité vive, dréle,
régénérante. Un spectacle qui parlerait de la misére du désarroi humain et de la possibilité

de transcendance de ce désarroi. Un spectacle d’amour.
Selma Alaoui

| would prefer not to



La mélancolie

En travaillant a I'écriture, Selma Alaoui a toujours eu en téte qu’l would prefer not to devait
étre comme une vivisection de I’'ame. Mot un peu démodé : « ame ». Elle ne I'entend pas au
sens religieux, mais plutot scientifique (le mot n’évoque pas une chose aérienne, mais de la
matiére vivante). Donc, elle s’est intéressée aux études médicales sur la mélancolie, a ce que
la psychanalyse en dit, a ces tentatives tres rationnelles de pénétrer une ame humaine, un
coeur, un cerveau.

Pour Freud, le mélancolique est un étre qui ne sait pas perdre. Personne n’est mort, et c’est
bien cela le désastre : sa mélancolie est le résultat d’un deuil sans objet. Il a en permanence
la sensation d’avoir subi un préjudice, sans savoir lequel. Il se sent privé de quelque chose,
sans savoir de quoi. En découle une peine qui se nourrit d’elle-méme et n’a pas d’issue,
puisqu’elle n’a pas de motif réel. En tout cas, le mélancolique est persuadé qu’il lui manque
une « chose » inidentifiable, qu’il se met a adorer et a hair, car sans elle il ne peut vivre alors
qu’elle lui échappe en permanence.

Dans la tradition picturale de la mélancolie, il y a souvent une analogie entre le mélancolique
et le monde qui I'entoure. On retrouve partout le motif du « paysage état d’ame ». C’'est
pourquoi le paysage d’l would prefer not to change de visage au gré de I’état mental des
personnages. Chez le mélancolique, les frontieres entre fiction et réalité sont en
permanence brouillées. C'est comme s’il se trouvait dans un état de conscience modifié : le
vrai et le faux, le fantasmé et le réel coexistent. Il n’y a pas d’état normal, seulement de
I’extra lucidité ou du délire. C’est pourquoi, dans | would prefer not to, la drogue n’est jamais
loin, qu’elle soit sous forme d’alcool, de sexe ou de cocaine. Elle est ce qui propulse dans un
état second, procure I'extase, extrait de la solitude ; elle est aussi ce qui abime et permet au
mélancolique de relancer incessamment la défaite de sa vie. Tous les personnages ont des
comportements addictifs, toxicomanes ou boulimiques.

Toujours en suivant cette logique de rupture, | would prefer not to essaie de transcrire la
désorganisation des pulsions du mélancolique. Maladie du moi, la mélancolie serait comme
un déreglement de l'articulation des pulsions de vie et des pulsions de mort (pour la
psychanalyse, nous n’avons pas de vraie représentation de la mort dans notre inconscient ;
la mort est présente chez le vivant mais sous forme de pulsion de mort, mélée a une pulsion
érotique).

Ainsi, les personnages d’/ would prefer not to offrent leur corps et leur destin a des pulsions
de mort exacerbées : la souffrance est toujours érotisée — ou conduit a une jouissance
morose. Il y a une place pour I'érotisme dans le spectacle, mais un érotisme un peu étrange,
un peu obscur, jamais pleinement vécu.



L’écriture

Les recherches sur la mélancolie que Selma Alaoui a menées ont plusieurs sources
d’inspirations romanesques, théatrales et picturales. A partir des ceuvres qui ont retenu son
attention, elle a écrit un canevas de travail pour le plateau. Il s’agit donc d’une adaptation-
réécriture de plusieurs textes. Le personnage de Byron est la fusion des deux héros
masculins de ces ceuvres :

- La Meére de Stanislaw Witkievicz (1924)
- Bartleby the Scrivener de Hermann Melville (1853)

Selma Alaoui s’est d’abord concentrée sur la solitude désespérée des personnages et sur les
pulsions de mort et de sexe qui y sont liées. Elle fait cohabiter ses personnages, Byron et
Dahlia, envahis d’une « crise mélancolique » avec d’autres personnages qui sont leurs
démons, leurs angoisses mais aussi leurs réves.

Ainsi, elle a travaillé a partir de La Mere, une piece de Witkiewicz datant de 1924, dans
laquelle on trouve la dimension absurde et grotesque de la mélancolie tout comme une
forme de théatralité « perturbée ». La piece débute comme un drame bourgeois lisse pour
disjoncter par toutes les extravagances possibles (meurtres et résurrections immédiates,
explosion de I'espace et du temps, sensualité inopinée, prise de drogues a outrance). On
obtient un théatre halluciné, dans lequel les longues plaintes désespérées des personnages
(reflet de leur désert existentiel) sont entrecoupées d’actions brutes, excessives, souvent
violentes et constamment fantasmagoriques. La Meére est une parodie de drame
psychologique familial, qui n’a justement que faire de la cohérence psychologique et de la
vraisemblance de I'action. C’est aussi une piéce trés dréle. Elle en a extrait la relation Byron /
la mere et le personnage de Sophie.

Enfin, pour le parcours de Byron, elle s’est inspirée de Bartleby the Scrivener, courte nouvelle
d’Hermann Melville écrite en 1853. « Le personnage de Bartleby est a mon sens LE
meélancolique acharné. Employé dans une étude d’avocats a Wall street, il a pour seuls mots
« | would prefer not to » (« Je préférerais ne pas »), unique réponse a tout ce qu’on lui
demande d’accomplir. Sans autre forme d’explication, il refuse [l'‘action en bloc. Son
obstination nonchalante désarme tous ceux qui I’entourent. Au fil du texte, il s’enferme dans
une descente lente et mortifére, tout en martelant son | would prefer not to, qui en devient
d’une absurdité dréle et sans appel. »

Pour I'écriture d’l would prefer not to, Selma Alaoui souhaitait que I'on suive des histoires
personnelles dans leur chronologie et que ces récits de vie aient pour écho lointain I'Histoire
de notre monde. Comme si les étres d’l would prefer not to promenaient avec eux des
morceaux de monde englouti, dans I'idée que nous sommes des points dans la durée
universelle qui portons avec nous les traces de nos ancétres.

Dans | would prefer not to, les rapports des personnages fonctionnent sur ce systeme de
manqgue. Chacun d’eux a un désir de destruction de soi, mais en réalité, cette violence
dissimule un désir de massacrer cette « chose », cet Autre qui échappe. Si la mélancolie est
une forme de douleur liée au manque, alors la passion amoureuse devait trouver une large
place dans le spectacle.
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Selma Alaoui se réfere au cannibalisme mélancolique : le mélancolique préfére posséder
I'Autre (le déchiqueter, le mettre en morceau) plutét que d’étre abandonné. Ce
cannibalisme est bien sOr porteur de désir sexuel.

La tonalité des scénes peut varier tres fortement d’'un moment a l'autre. On passe de
moments doux et poétiques a des moments d’explosion générale. Comme le mélancolique
qui connait des phases de plénitude lyrique immédiatement suivies de coups de folie, le
spectacle fait se succéder des instants de théatre intimiste, des atmospheres feutrées et des
scenes ultra-théatrales et extravagantes.

La construction de la piece
Selma Alaoui a construit son texte en quatre parties :

Ainsi, la premiére partie du spectacle, La vie de chdteau (autrefois), part d’'une recherche sur
la nostalgie, reliée au passé, a I'enfance et a l'idée de civilisation idéale perdue. Elle est
construite comme « souvenir aux contours flous » dans une atmosphere ouatée, feutrée.
Selma Alaoui teinte cette ouverture de spectacle de romantisme du XIX® siécle. Le paralléle
est le suivant : Byron et Dahlia ont perdu leur enfance et la regrette, comme les Hommes du
XXI° siécle ont perdu le temps des romances et des chateaux...

Les deux parties suivantes, Ceux qui n’en ménent pas large et | would prefer not to ont pour
axe la frénésie du présent, ou « I’dge adulte et ses contraintes ». Selma Alaoui y dessine un
théatre moins flottant, moins mouvant. Les situations sont plus concretes. Dans, Ceux qui
n’en meénent pas large, I'enfance et bel et bien évanouie. Finie la vie de chateau, on entre
dans le XX siécle.

Tout s’accélére dans la partie | would prefer not to. Selma Alaoui a pensé cette partie comme
une entrée fracassante dans le XXI° siécle : perte des idéaux, effondrement du mythe de la
réussite par le travail, délitement de I'amour.

La derniére partie, Apreés le désastre, est inspirée de I'idée d’avenir abyssal. Elle aborde les
thémes de la vieillesse, du deuil et de la mort, mais aussi de la renaissance qui peut en
résulter. Mais le spectacle se cl6t sur un point d’interrogation : quelle nouvelle Humanité
sortira de cette Humanité défaite et mélancolique ?

A. M. Loop, (la mére) dans | would prefer not to
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La mise en scéne

Dans | would prefer not to, il y a un ancrage dans notre réel. Mais tout se passe comme si ce
réel était déformé par la subjectivité humaine. Comme si on ouvrait un homme en deux,
pour regarder a quoi ressemble le monde une fois qu’il est passé a travers lui — pour Selma
Alaoui, la meilleure expression de cette réalité passée par le prisme de I'ame humaine (pour
en ressortir teintée d’un regard, d’'une émotion), c’est le réve.

Deux lignes dans | would prefer not to viennent tantot s’entrecouper, tantét se confondre :
celle du fantasme et celle de la réalité.

Selma Alaoui désire que le spectacle ait une théatralité assez brute, simple, directe tout en
conservant des bizarreries, des glissements.

Il y a beaucoup de scenes d’l would prefer not to a ne pas prendre au sérieux. Certes, la
mélancolie est un état sourd, triste, profond, mais cet état renvoie a une certaine ivresse et
a I'idée de non-sens, que Selma Alaoui veut exploiter théatralement. Que le spectacle soit
« enlevé ». C'est un mot qui veut tout dire et ne rien dire, c’est cette légéreté qui peut naitre
de la lourdeur — et inversement. Le rire et I’humour ne peuvent s’affranchir d’un travail sur
la noirceur de ’ame. L’humour a cette puissance de désamorcer un propos grave ou bien
de le faire éclater avec d’autant plus de finesse. C’est a la fois un bouclier et une arme.
Selma Alaoui travaille avec les acteurs a ce que le spectacle passe en douceur d’instants de
comédie a des instants plus sombres.

Apreés la création : Extraits de presse

Au-dela des clichés, Selma Alaoui explore le theme de la mélancolie dans un puzzle captivant
traversant les époques et les styles, jouant sur les ruptures de ton, les effets de surprise et les

collisions de personnalités. Un spectacle irrésistible servi par de remarquables comédiens.
Jean-Marie Wynants — Le Mad/Le Soir — 02-03-2011

Véritable exercice de voltige dramaturgique, ce spectacle formidablement interprété nous
entraine dans une lente progression du désenchantement menant au fameux Je préférerais
ne pas d’un Byron/Bartleby se recroquevillant sur lui-méme. Un travail captivant, féroce,
émouvant, jouissant en plus d’un remarquable écrin scénographique. A l'issue des deux
heures de spectacle, nous pensions le plus sérieusement du monde qu’une heure a peine

s’était écoulée. Rarissime.
Jean-Marie Wynants —Le Soir — 28-02-2011

Extraits du dossier de presse réalisé par le Théatre Les Tanneurs
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Les inspirateurs

N\ _f
Autoportrait de Stanistaw Witkiewicz Portrait d’"Herman Melville
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Les sources de Selma Alaoui

Stanistaw Wietkiewicz dit Witkacy
Peintre, théoricien de I'art et écrivain polonais (Varsovie 1885 — Jeziory, Volhynie 1939).

Fils d'un peintre et critique d'art célébre, Stanistaw Witkiewicz, passe son enfance a
Zakopane, dans le milieu artistique et littéraire de la Jeune Pologne, il étudie a I'Académie
des beaux-arts de Cracovie (1904-1905), dans |'atelier de Mehoffer®. Il fait de nombreux
voyages, part avec Bronistaw Malinowski? pour la Nouvelle-Guinée (1914), comme
photographe de I'expédition. En tant que citoyen russe (la Pologne est toujours occupée), il
doit entrer dans une école pour officiers a Saint-Pétersbourg et combat dans un régiment
d'élite. 1l étudie la philosophie et expérimente les drogues hallucinogénes. La révolution
bolchevique (1917) le traumatise, et ce choc détermine ses idées ultérieures. Il rentre en
Pologne, collabore avec I'avant-garde de Cracovie, formule son esthétique générale, fondée
sur la « forme pure » (Les Nouvelles Formes dans la peinture, 1919 ; Ecrits esthétiques, 1922 ;
Thédtre, 1923), illustrée par une ceuvre critique (Les Notions impliquées par la notion de
I'existence, 1935) qui, méconnue de son vivant, marquera profondément la littérature un
qguart de siecle plus tard. Analysant la décadence de la culture occidentale, Witkiewicz lie la
fin inévitable des élites et de la bourgeoisie a la disparition de la religion, de I'art et du
sentiment du mystéere de I'existence. Son ceuvre dramatique (Eux, 1920 ; la Métaphysique
d'un veau a deux tétes, 1921 ; La Poule d'eau, 1921 ; Dans le petit manoir, 1923 ; le Fou et la
Nonne, 1923 ; la Mére, 1924 ; Sonate de Belzébuth, 1925 ; les Cordonniers, 1934) fait de lui le
principal représentant du « catastrophisme® » polonais. Devangant les visions d'Huxley et
d'Orwell, il définit la tragédie du monde par l'impossibilité du vrai tragique.

Witkiewicz considére le roman — une forme fourre-tout pour lui — comme un prétexte a
soulever des débats intellectuels, des polémiques, des scandales. Dans /'Adieu a l'automne
(1927), il inscrit la plupart des themes qu'il aime aborder : une ambiance décadente et
I'ennui sont le décor ou évoluent |'Existence Particuliere qui recherche des expériences
métaphysiques et la femme démoniaque, dont méme le shah de Perse a été amoureux.

Dans I'Inassouvissement (1930), I'action se déroule a la fin du xx° siécle, le pays est en pleine
décadence, I'érotisme et les narcotiques connaissent une pleine expansion ; I'armée chinoise
menace, son arme la plus terrible est une pilule qui rend les gens obéissants.

Witkiewicz critique I'ensemble des courants philosophiques européens (Bergson, Freud, la
phénoménologie, le néopositivisme...).

Il considére I'homme comme un mystére pour lui-méme ; I'expérience la plus important que
peut connaitre celui-ci est la faim métaphysique — autrefois comblée par la religion, la

! Mehoffer Jozef ( Ropczyce 1869 — Wadowice 1946 ) Peintre, décorateur, animateur du renouveau dans |'art sacré

> Malinowski (1884 - 1942) Anthropologue, ethnologue et sociologue anglais d'origine polonaise

} Catastrophisme : mouvement artistique et philosophique annongant un avenir trés noir. La situation
particuliere de la Pologne dans I’entre-deux guerres attise ce catastrophisme ambiant.
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philosophie et I'art, mais qui tend a disparaitre. La civilisation mene a I'éclatement de la
personnalité, a I'assujettissement, a un systeme de répression dont I'objectif est de créer un
étre socialement parfait, un homme mécanique. La catastrophe est inévitable. Witkacy se

suicide le 17 septembre 1939, jour ou les Soviétiques envahissent la Pologne
http://www.larousse.fr/encyclopedie/litterature/Witkiewicz/177973

Le catastrophisme de Witkiewicz

" Ce qui nous attend, c'est I'épouvantable ennui d'une vie mécanisée sans dme, dans lequel les petits
de ce monde (nous !) baigneront pendant les brefs instants de liberté que leur laissera la diminution
d'un travail... Les gens de I'avenir n'auront besoin ni de Vérité, ni de la beauté; ils seront tous
simplement heureux, n'est ce pas assez ?!... La Vérité est devenue pour nos philosophes synonyme
d'utilité (...) La beauté est ce qui nous donne le sentiment de mystére métaphysique sans (que nous
ressentions notre) épouvantable solitude dans I'univers. Les gens de Il'avenir (d'aujourd’hui) ne
ressentiront pas le mystére de l'existence, ils n'en auront pas le temps et, de surcroit, ils ne seront
jamais isolés dans la société future idéale. Pourquoi donc vivront-ils ? Ils travailleront pour manger et
mangeront pour travailler...( 1) "

La Mére de Stanistaw Ignacy Witkiewicz

C’est dans la sphére de I'impossible inceste que se déroule La Mére (1924) de Stanistaw
Ignacy Witkiewicz. Ici, c’est I'autobiographie de I'auteur qu’on sent en creux.

Léon, qui se dit volontiers un génie, vit aux crochets de sa mere, Janine Laspik, dite baronne
de L'Obrock, qui tricote pour faire bouillir la marmite. Elle sirote de la vodka, prend de la
morphine. Enfin marié a Sophia Pleitus, Léon devient maquereau et espion, au grand dam de
sa mere, qui meurt d’overdose aprés avoir go(té a la cocaine.

C'est la trame. La-dessus, se greffent les époustouflantes théories de Witkiewicz sur la
décadence de I'Occident, la société mécanisée, la mort abjecte de I'individu coincé dans la
masse. |l se suicida a I’entrée des nazis en Pologne, suivis de prés par I’Armée rouge, voyant
la I'accomplissement de ses pires prophéties. Terrible humour de Witkiewicz, dont
Gombrowicz* se souvint. Magnifique coupeur de cheveux philosophiques en quatre, en cent,
en mille, d’'une culture étourdissante, ancien enfant prodige en peinture, musique,
littérature, dont le génie a sans doute consisté a ne pas savoir mettre de 'ordre dans ses
pensées. |déal paradoxe pour le théatre.

Witkiewicz est la Pologne a lui tout seul

Le personnage fascine et fait peur. Tout comme son ceuvre. Stanistaw Ignacy Witkiewicz est
pratiguement un mouvement artistique a lui tout seul. Peintre, photographe, romancier,
dramaturge, comédien, son théatre est curieusement absent des scénes frangaises.

En Pologne, en revanche, c'est un héros national. Les gens entretiennent une relation tres
forte avec son ceuvre [...] En France, on a longtemps associé le nom de Witkiewicz au théatre
de Kantor?. Et, en effet, comment ne pas penser a ce dernier quand on lit les didascalies et
annotations de ses pieces ? [...] Il y a chez Witkiewicz un appétit de vie formidable,
inséparable d'un profond sentiment métaphysique. Le mystére de I'existence habite son
théatre tout comme ses romans.

! Witold Gombrowicz (1904, Pologne - 1969, France) Ecrivain polonais aujourd'hui reconnu comme I'un des plus grands
auteurs du XX° siecle. A influencé de nombreux écrivains, tels que Milan Kundera. Son roman le plus célébre : Ferdydurke,
1937. Pour le théatre : Yvonne, princesse de Bourgogne, 1938 (ceuvre adaptée a l'opéra par le compositeur Philippe
Boesmans en 2009) ; Le mariage, 1953 ; Opérette, 1967.

*Tadeusz Kantor : voir page suivante
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Kantor, Le maitre de I'indicible
Je suis responsable comme I'acteur, et mon réle est le méme.

Tadeusz Kantor (1915 — 1990). Metteur en scéne polonais, réalisateur de happenings,
peintre, scénographe, écrivain, théoricien de l'art, acteur de ses propres spectacles,
professeur a I’Académie des Beaux-Arts de Cracovie. Tadeusz Kantor mérite le nom d’artiste
total. Son attitude artistique s’inspire du constructivisme et du dadaisme, de la peinture
informelle et du surréalisme. Ses mises en scéne mes plus célébres : Le fou et la nonne, 1963
La Poule d'eau, 1967 ; Les Cordonniers, 1972 ; La classe morte, 1974 ; Wielopole Wielopole,
1980 ; Qu’ils crevent les artiste, 1985 ; Je ne reviendrai jamais, 1988 ; Ce soir c’est mon
anniversaire, 1990

Ce soir, c’est mon anniversaire. T. Kantor Qu’ils crevent les artistes. T. Kantor

Kantor, un théatre grincant de la décomposition
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Les héros de l'auteur polonais vont souvent jusqu'au bout d'eux-mémes, et leur quéte
métaphysique passe par des phases extrémes telles I'expérimentation des drogues ou les
orgies sexuelles ; ils finissent par se perdre et concluent leurs explorations existentielles par
le suicide. A I'image de I'auteur lui-méme.

En septembre 1939, Wietkiewicz, ne supportant pas de voir son pays pris en étau entre
I'Allemagne nazie et la Russie soviétique, met fin a ses jours en s'ouvrant les veines avec une
lame de rasoir. On retrouve dans son théatre cette tension palpable entre une lucidité
extréme face a des événements qui se précipitent et une impuissance paralysante.

Une situation dont Witkiewicz souligne I'aspect dérisoire a travers I'épanchement
logorrhéique de personnages follement inconséquents.

Ainsi de La Mere, dont l'action — ou l'inaction — se déploie sur fond de révolution russe
imminente.

Dans La Meére, il y a ce fils qui n'arrive pas a vivre, a se détacher, a voler de ses propres ailes,
tandis que la mére vit dans une irréalité morose, hantée par le souvenir de ses amants
gu'elle réveille a coups de vodka, de cocaine ou de morphine... Une femme névrosée,
ambivalente qui joue les torturées alors qu’elle est tortionnaire, volage et droguée, un jeune
homme qui n'a pas commencé a s'affirmer et, en fond de tableau, un monde qui s'écroule.

Ce théatre panique que Stanistaw Witkiewickz, définissait comme une « comédie
répugnante » est une fable expérimentale ou il s'agit de montrer ce qu'il reste du héros dans
un monde désormais irrespirable. Car, comme le fait remarquer un des personnages de La
Meére, « il n'y a qu'une seule place pour l'individu métaphysique de notre temps : la prison ou
l'asile psychiatrique ».

D’aprés un entretien avec le metteur en scéne Marc Paquien, a propos de La Mere.

D’apres des critiques a propos de sa mise en scéne en 2004 au Théatre Gérard Philippe a Saint-Denis.
Jean-Pierre Léonardini. L'Humanité. 10 mai 2004

Hugues Le Tanneur. ADEN. 5 mai 2004

Marion Thébaud. Le Figaro. 3 mai 2004

Hugues Le Tanneur. Théatres. mai-juin 2004

Sur la forme pure

L’'impureté de I’art vient de ce qu’on ne peut éviter I'individualisation des sentiments métaphysiques
et tous les malentendus a propos de la forme et du contenu, de la re-création et de la déformation.
Des jugements du genre « Je n‘aime pas Picasso car je n’aime pas la composition de ses toiles,
I’harmonie de ses couleurs et ses conceptions de la forme » est un jugement tout a fait admissible,
contre lequel il n’y a rien a dire. Mais lorsqu’on dit : « Je n’aime pas Picasso parce qu’il peint les gens
comme des cubes colorés ne correspondant pas a la nature », on émet un jugement dépourvu de
sens, qui montre seulement I'ignorance de celui qui I'émet, quant au but de la peinture. C’est comme
si quelqu’un disait : « Je n’aime pas les poissons a la mayonnaise parce qu’ils ne sont pas un sleeping
de premiere classe ».
Théorie de la Forme pure S. I. Witkiewicz — Cahiers Renaud Barrault
Troisiéme trimestre 1970, p 21 — Ed. Gallimard/ Théatre du monde entier




La Pologne partagée, envahie, éradiquée

Pour comprendre les conditions historiques et sociales de la vie polonaise dans les années
1900-1940, il est indispensable de faire une incursion dans le passé. Passé qui explique
aussi, peut-étre, une forme de création artistique, telle celle de Witkiewickz.

La République des Deux Nations' (Rzeczpospolita Obojga Narodéw), extension de I'Union de
Pologne-Lituanie existe depuis 1386.

De la fin du XVIII® siécle au XX° siécle : les trois partages successifs de la Pologne

La République des deux nations est peu a peu victime d'un long déclin, du fait de son
systéme politique anarchique, et des nombreuses invasions (suédoises, russes, turques,
prussiennes). A la fin du XVIII° siécle, la Pologne perd son indépendance. Les partages de la
Pologne se succédent entre 1772, 1793 et 1795.

La premiére partition de la Pologne, en 1772, conduit a un sursaut civique. Ce sursaut mene
a la proclamation de la Constitution polonaise du 3 mai 1791, nettement moins
« révolutionnaire » que celle de la France, mais néanmoins percue comme trop dangereuse
pour ses voisins, d'ou le second partage, qui provoque une révolte menée par un héros de la
guerre d'indépendance américaine, Tadeusz Kosciuszko. Cette révolte sert de prétexte au
troisieme partage quand le royaume de Pologne est rayé de la carte.

Tout au long du XIX® siécle, exception faite du Grand-duché, constitué en 1807 d’une partie
des territoires polonais par Napoléon, la Pologne est écartelée, partagée entre la Russie, la
Prusse (puis I'Allemagne), et I'Autriche (puis I'Autriche-Hongrie).

Bientot se formera « le Royaume du Congrés » avec Varsovie comme capitale qui sera
rattaché a la Russie d’Alexandre 1°. En principe, une constitution doit lui garantir
I'autonomie. Les autres territoires polonais sont répartis entre I’Autiche et la Prusse.

Au début, ce « Royaume du Congrés » connait une certaine liberté ainsi qu’une expansion
économique et culturelle mais I'oppression ne tarde pas et donne lieu a des ripostes
polonaises, notamment les insurrections de 1830 et 1863. La répression augmente, les
libertés sont de plus en plus restreintes et la russification intensive. Tandis que pour sa part,
I’Autriche provoque une jacquerie contre l'insurrection de la noblesse polonaise, Bismarck
germanise la Posnanie.

XX® Siécle : la 2° République de Pologne

La Pologne ne recouvre son indépendance qu'en novembre 1918 et fonde ainsi une
deuxieme République. Dés son indépendance, la guerre russo-polonaise de 1919-1920
I'oppose a la Russie bolchévique. Comme la plupart des pays d'Europe du Centre-Est, a
I'exception de la Tchécoslovaquie, les idéaux démocratiques des premiers temps durent peu.

'la République des deux nations sera est concrétisée par la signature, en 1569, du traité de I'Union de Lublin qui unit le
Royaume de Pologne et le Grand-duché de Lituanie en un seul Etat. Le royaume couvre alors un territoire qui va de la mer
Baltique a la mer Noire et jusqu'aux portes de Moscou. La capitale est Cracovie
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Le régime évolue vers une forme semi-autoritaire, notamment sous l'influence du maréchal
Jozef Pitsudski, qui prend le pouvoir en 1926, tout en conservant des élections libres.

La seconde guerre mondiale

La Pologne est envahie par les forces allemandes le 1°" septembre 1939 (Campagne de
Pologne), déclenchant la Seconde Guerre mondiale. La Wehrmacht atteint Varsovie en 7
jours (la ville capitule le 28 septembre 1939). Conformément aux accords secrets du pacte
germano-soviétique signé quelques jours avant, I'URSS envahit a son tour la Pologne, le 17
septembre de la méme année.

La Pologne en tant qu'Etat disparait donc pour la quatriéme fois de son histoire, partagée
cette fois-ci entre I'Allemagne nazie et I'Union soviétique. Le régime nazi y instaure une
administration autonome, « le Gouvernement Général », qui gere ce qui reste de la Pologne
réduite au quart de son territoire, tandis que la partie nord-ouest du pays est directement
annexée au Reich, et |la partie orientale, aux républiques biélorusse et ukrainienne de I'URSS.
Dans cette partie orientale, I'armée soviétique est plutét bien accueillie par les populations
locales majoritairement biélorusses, juives et ukrainiennes, annexées par la Pologne en 1920
(traité de Riga), qui la préferent a une occupation nazie.

De chaque cdté, les nazis et le NKVD* procédent a I'éradication de I'élite polonaise : coté est,
intellectuels, officiers, fonctionnaires, religieux, propriétaires terriens sont déportés en
URSS, voire assassinés comme a Katyn ; c6té ouest, les nazis entendent ouvertement réduire
les Polonais a I'état de « sous-hommes » et de « peuple d'esclaves » et plongent le pays dans
une terreur totale et meurtriére, responsable de la disparition en six ans de prés de 20 % de
la population totale.

Dés les premiers jours, les élites polonaises sont systématiquement exterminées par les
Einsatzgruppen et le SD?, entrainant la mort de plus de 50 000 membres du clergé, de
I'aristocratie, du corps enseignant et universitaire. Les théatres, les séminaires, les journaux,
I'enseignement secondaire et supérieur sont fermés. Deux millions de civils sont raflés et
envoyés au travail forcé dans le Reich, ou ils subissent maltraitances et discriminations
systématiques. Tortures, pendaisons de masse et massacres de villages entiers deviennent
guotidiens.

La Pologne devient aussi le lieu principal de la mise en ceuvre du génocide des Juifs d'Europe
occupée par I'Allemagne nazie.

Ce bref résumé de I'histoire d’un pays qui disparait régulierement, qui semble voué a la
spoliation et la négation de son histoire explique assez bien la terreur qui a animé Witkacy
jusqu’a le mener au suicide en 1939.

! Le NKVD (HKBA) : (en frangais) : Commissariat du peuple aux Affaires intérieures, police politique de I'ex-Union des
républiques socialistes soviétiques (URSS), était la police secréte soviétique, créée en 1934 a la suite de la Guépéou, avant
d’étre elle-méme remplacée en 1946 par le MVD. Le réle du NKVD était de controler la population et la direction de I"'URSS,
ses chefs ne rendant compte qu’a Staline.

2 . o . s . , s 4, . . .
Le Sicherheitsdienst, littéralement le « service de la sécurité », était le service de renseignements de la SS.
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Herman Melville

Romancier, poéte, essayiste américain (New York 1819 - New York 1891)

Pratiquement oublié de tous a sa mort, Melville est redécouvert dans les années 1920 a
travers son ceuvre maitresse Moby-Dick. |l est désormais considéré comme |'une des plus
grandes figures de la littérature mondiale.

Herman Melville est le troisieme de huit enfants de Maria Gansevoort et Allan Melvill (sans
« e »). Du coté maternel, ses aieux sont des patriciens d'origine néerlandaise. Du coté
paternel, c'est une lignée de commercants écossais. Ses deux grands-péres ont joué un role
glorieux pendant la guerre d'indépendance. En 1826, I'économie américaine entre dans une
période de stagnation, les affaires du pére de I’écrivain périclitent. Au cours d'un voyage a
New York en décembre 1831, Allan Melvill, qui tente de monter une nouvelle affaire,
contracte une pneumonie. Il meurt le 28 janvier 1832. Les deux ainés, Gansevoort (né en
1815) et Herman quittent alors le college d'Albany. Le premier, aidé par I'oncle Peter, ouvre
un commerce de peaux et fourrures qui prospérera pendant trois ans (a cette époque, il
ajoute un « e » a son nom, que toute la famille reprend). Le second devient a treize ans
employé a la New York State Bank, dont I'oncle Peter est I'un des administrateurs.

Deux ans plus tard, Herman Melville quitte son travail a la banque. Apres quelques mois
passé chez son oncle a la campagne, il revient a Albany et s'inscrit au lycée classique de la
ville. Durant ces années, il fait ses premiéres lectures marquantes : James Fenimore Cooper,
Walter Scott, Byron, les poétes anglais du XVIII® siécle. Aprés les cours, il tient les comptes du
commerce de son frere Gansevoort.

En avril 1837, un mouvement de panique financiere accule Gansevoort a la faillite. Les
Melville déménagent de nouveau. Hermann enseigne quelque temps comme instituteur
dans une école de campagne. En 1839, Melville s'engage comme mousse a bord d'un navire
marchand en partance pour Liverpool. Cette premiére croisiére entre New York et Liverpool
lui inspirera dix ans plus tard un roman d'apprentissage de la vie de mer et de I'enfer de la
ville industrielle dans Redburn. A son retour, il trouve un nouveau poste dans une école. A la
fin de 1840, décu dans ses espoirs a I'ouest, Melville se rend a Nantucket, berceau américain
de la chasse a la baleine, ou il signe son inscription sur un trois-mats baleinier. Il parcourt
ainsi le Pacifique, visitant les Tles Galdpagos et les Marquises ou il déserte, le 9 juillet 1842 en
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compagnie d'un de ses compagnons d'infortune, Richard Tobbias Greene, le « Toby » du livre
Typee (Taipi), qui relatera son aventure sur Nuku Hiva.

Le 9 ao(t 1842, il réussit a quitter la vallée de Taipivai sur un baleinier australien et part pour
Tahiti. A son arrivée a Tahiti, il est arrété pour avoir participé & une mutinerie et est
emprisonné. Il s'échappe de Tahiti pour rejoindre Moorea, puis Hawaii. Il travaille un temps
comme commis chez un marchand puis s'engage comme simple matelot dans I'équipage de
la frégate USS United States de la marine de guerre américaine qui débarque a Boston en
octobre 1844.

La période aventureuse de sa vie, qui s'achéve lorsqu'il pose a nouveau le pied sur le sol
américain, est la matiére de ses deux premiers romans, Taipi et Omoo. Melville rencontre
des difficultés a trouver un éditeur. C'est en 1846 que son roman est finalement publié a
Londres, ou il devient un bestseller immédiat. Le succes facilite les démarches de Melville : le
Boston publisher accepte son roman suivant, Omoo, sans méme l'avoir vu. Si Melville assoit
sa notoriété sur des récits d'aventures exotiques a caractére autobiographiques, Mardi
(1849) marque un premier tournant dans sa carriere littéraire. Pour la premiere fois, son
récit ne se nourrit pas directement de son expérience personnelle. Rompant avec la recette
qui a fait son succes, Melville s'engage sur une voie plus ambitieuse, celle d'un roman qui
prend comme prétexte le cadre bien établi du récit maritime pour aborder des
guestionnements philosophiques qui résonnent avec I'actualité politique de son temps.
Beaucoup plus épais que ses écrits précédents, émaillé de longues digressions, Mardi
rencontre I'hostilité conjuguée de la critique et du public. En 1850, il fait par hasard la
rencontre de I'écrivain Nathaniel Hawthorne. Les deux hommes produisent forte impression
I'un sur l'autre. Melville se lance immédiatement dans une critique du premier écrit de
Hawthorne, l'article fait franchir a Hawthorne une marche décisive sur le chemin de la
reconnaissance littéraire. Les liens entre les deux hommes sont si forts que Melville obtient
de son beau-pére la somme nécessaire a l'acquisition d'une veille ferme située a proximité
de la propriété de son nouveau mentor. La mére de Melville et trois de ses sceurs ne tardent
pas a rejoindre le couple Melville et leur fils.

Cet achat place toutefois Melville dans une situation financiere précaire. C'est sous la
pression de ses créanciers qu'il met la touche finale a son dernier roman, qui parait d'abord
en Angleterre. Les critiques anglaises sont excellentes et lorsque le roman parait a son tour
aux Etats-Unis, sous le titre définitif de Moby-Dick, les ventes sont plutdt bonnes lors de la
premiere semaine. Le roman rencontre toutefois I'hostilité des critiques américains tandis
qgue, de leur c6té, les ventes déclinent.

La suite de sa carriére littéraire est une longue suite de désillusions. Son ouvrage suivant,
Pierre ou les Ambiguités (1852), rencontre une hostilité encore plus grande. Son éditeur
refuse ses manuscrits. Pour faire face a des finances toujours plus fragiles, Melville suit le
conseil de ses proches et se fait conférencier, occupation qui peut a cette époque s'avérer
tres lucrative. Il se tourne parallélement vers la poésie, sans parvenir a éveiller l'intérét des
éditeurs.

En 1866, sa femme fait jouer ses relations pour lui obtenir un poste d'inspecteur des
douanes de la ville de New York, lui qui tenait pourtant, quelques années plus t6t, cet emploi
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pour « des moins glorieux qui soient, a vrai dire, pire qu'amener des oies a I'abreuvoir» Il
s'acquitte pourtant de sa tache dix-neuf années durant.

Sa carriere publique d'écrivain est quant a elle arrivée a son terme. En privé, il continue
toutefois d'écrire : d'abord un long poéme épique, inspiré de son pélerinage en Palestine ;
Clarel est publié en 1876, mais I'expérience est cependant une nouvelle fois cruelle pour
Melville, puisque les exemplaires invendus sont bralés, |'écrivain n'ayant pas méme été en
mesure de réunir la somme nécessaire pour les racheter.

Son second fils meurt de la tuberculose au début de I'année 1886. C'est aussi I'année de la
retraite de Melville, permise par un héritage que sa femme recoit de son frére. Il reprend
alors la plume, écrivant une série de poémes inspirés en partie par son expérience de la mer.
Deux recueils — John Marr (1888) et Timoleon (1891) — paraissent dans des éditions
confidentielles, destinées avant tout a sa famille et a ses proches.

Un de ces poémes le retient plus particulierement ; il le reprend, le développe pour en faire
une nouvelle, puis un roman. Avec des périodes d'interruption, il y consacre plusieurs
années, n'arrétant d'y travailler qu'en avril 1891, quelques mois avant sa mort. Il faut
I'intervention de Raymond Weaver, son premier biographe, pour voir I'ouvrage publié en
1924, sous le titre de Billy Budd, marin (Billy Budd, Sailor).

La prose de Melville est complexe et déborde d'imagination ; il est considéré comme |'un des
plus grands stylistes américains — aux cotés de William Faulkner, Henry James ou Thomas
Pynchon. Melville est aussi I'auteur de romans Redburn, White-Jacket (La Vareuse blanche),
Pierre ou les Ambiguités, The Confidence Man, ainsi que de plusieurs nouvelles, parues pour
I'essentiel dans les années 1850 dans deux revues concurrentes. Bartleby the scrivener est
certainement la plus célébre : on considere qu'elle contient déja en gésine des traits de la
littérature existentialiste et de la littérature de I'absurde, entre autres.

Cas rare parmi les poetes, il n'écrit aucune ceuvre lyrique majeure avant un age avancé.
Apres la guerre de Sécession, il publie quelques piéces sur le conflit (Battle Pieces), qui se
vendent bien. Mais, une fois encore, il prend ses distances par rapport aux goQts et aux
attentes des lecteurs contemporains dans la piéce maitresse de son ceuvre poétique, Clarel,
qui raconte I'épopée du pelerinage d'un étudiant en Terre Sainte et resta, elle aussi,

guasiment inconnue de son vivant
http://fr.wikipedia.org/wiki/Herman_Melville

Bartleby, précurseur de I’absurde

Précurseur de l'absurde, il I'est certainement, lui qui cesse de travailler du jour au
lendemain, qui cesse juste de tout faire jusqu’a cesser de vivre. Et la montée en puissance de
cette courte nouvelle n’en est que plus terrible a chaque mesure qu’est forcé de prendre le
notaire pour le faire bouger, puis s’en débarrasser.

Au-dela donc de cette histoire qui peut paraitre bizarre et frustrante, c’est toute I'absurdité
de la condition humaine qui est illustrée ici. Pourquoi vivre ? Pourquoi s’agiter ? Finalement
on en viendra a comprendre que c’est un trop-plein d’humanité qui a mis Bartleby dans cet
état : il était en poste dans I'administration, chargé de brdler les lettres au rebut, celles qui
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n’arrivent jamais a destination. Combien de vies brisées, de réves perdus, de regrets causés
par la disparition de ces lettres ? Comment un homme seul peut-il porter tout ce poids ?

Ce trop-plein vide le monde de son sens : il n’y a pas de justice, il "’y a que du hasard ; il n’y a
pas de liberté, il 'y a que du hasard. On comprend aisément le désespoir d’'un homme
impuissant, face a ce déferlement de sentiments, d’humanité.

Imaginez un homme condamné par la nature et I'infortune a une bléme désespérance ; peut-
on concevoir besogne mieux faite pour I'accroitre que celle de manier continuellement ces

lettres au rebut et de les préparer pour les flammes ?
Bartleby the scrivener/Le scribe version bilingue — éd. Folio

Bartleby est la figure du résistant, désobéissant passivement et contre lequel le monde
entier ne peut rien, la raison ne peut rien, les sentiments ne peuvent rien : le notaire aura
beau raisonner, supplier, payer Bartleby, rien ne le fera bouger. C’est la raison humaine elle-
méme qui se heurte a ce roc. Un roc qui détruirait toute la société si son exemple était
connu. Mieux vaut donc user de violence, |'éloigner, I'enfermer. Ce qui sera fait avec
Bartleby, par peur et incompréhension des habitants de la ville. Bartleby est donc aussi et
surtout la figure de la solitude.

Sa phrase, I would prefer not to, cl6t tous les débats : elle ferme toutes les portes, pour
Bartleby et pour son interlocuteur qui la recoit comme un défi, une insulte et une
humiliation, elle le réduit au silence. Elle devient, au fil du récit, de plus en plus
insoutenable. Une formule polie, mais radicale. He was more a man of preferences than
assumptions (C’était un homme de préférences plutét que de présupposés.)

http://missbouquinaix.wordpress.com/2012/04/20/bartleby-the-scrivener-herman-melville-1853/
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Bartleby, le préféré des philosophes
D’aprés I'article d’Olivier Chelzen,
agrégé de philosophie, professeur a Savigny-sur-Orge
Site La vie des idées.fr
[http://www.laviedesidees.fr/Bartleby-le-prefere-des.htm]l

De nombreux penseurs se sont emparés du personnage de Melville, Bartleby, et de son
étonnante parole, « | would prefer not to ». Giséle Berkman® retrace cet effet-Bartleby en
montrant comment, a une époque désormais révolue, philosophie et littérature pouvaient
se féconder.

La nouvelle de Melville, Bartleby, the scrivener, a longtemps constitué un objet de
fascination pour les philosophes, qui sont nombreux a I'avoir commentée. Le propos de
Giséle Berkman n’est pas ici d’ajouter son interprétation personnelle, mais de montrer en
quoi et pourquoi ce texte de I'un des plus grands écrivains américains du XIX® siécle a tant
donné a penser aux philosophes du XX°, et particuliérement au courant que l'on peut
approximativement situer en France entre 1960 et 1980. Cette trés énigmatique nouvelle a
irrigué les textes d’auteurs comme Blanchot, Deleuze, ou Derrida qui, chacun a leur maniere,
ont accompagné la sortie du hégélianisme, de la pensée systématique et circulaire. Leur
point commun est d’avoir cherché a se mouvoir en direction de ce que Foucault a appelé « la
pensée du dehors » Tous ces auteurs, hantés par I'entre-deux, la limite, la différence, ne
pouvaient que trouver dans la figure de Bartleby et sa formule indécidable, un aliment
hautement calorique pour leur propre réflexion.

L’histoire

Melville met en scéne un avoué de Wall Street et ses deux collaborateurs. On se croirait
dans un roman de Dickens jusqu’a ce qu’un personnage mystérieux fasse son entrée : il s’agit
de Bartleby, un copiste consciencieux et hiératique. Un jour, ce dernier est appelé par
I’avoué pour collationner un document et |3, c’est la stupeur ; le scribe rétorque a la surprise
générale : « | would prefer not to », c’est-a-dire littéralement, « je préférerais ne pas (le faire) ».
A partir de ce moment, la formule constitue la réponse de Bartleby a toute demande ou
suggestion. Il abandonne donc progressivement et comme inexorablement toute activité, y
compris celle de copiste pour laquelle il a été engagé. L'avoué découvre méme avec horreur
gue Bartleby dort a I'étude, et qu’il n’a pas l'intention d’en partir. Devant cette situation
intenable c’est I'avoué qui finit par déménager puis, tenaillé par sa conscience et sa pitié,
retourne le voir, d’abord dans I'immeuble ou se tenait son étude, ensuite dans la prison ou
Bartleby a été finalement enfermé. Ce dernier, allongé au pied du mur de la cour, est mort.
Dans I'épilogue, emprunt d’une profonde tristesse, |'avoué-narrateur achéeve son récit par
I’évocation d’une rumeur : Bartleby aurait été, par le passé, employé au bureau des lettres
au rebut de Washington. Melville termine alors par ces mots : « Ah Bartleby ! Ah humanité ! ».

! Gisele Berkman est directrice de programme au Collége International de philosophie, dont elle est vice-présidente,
chargée des relations internationales, et ou elle a en charge un séminaire consacré aux représentations de |’activité de
pensée. Son séminaire portera cette année sur « ce qui nous empéche de penser ».

Elle a également consacré un certain nombre d’articles a la pensée des Lumieres, ainsi qu’aux rapports entre philosophie et
littérature.

Elle est membre du comité de rédaction de la revue Poésie dirigée par Michel Deguy aux éditions Belin. Dernier livre paru :
L’Effet Bartleby, philosophes lecteurs (Hermann, « fictions pensantes »), 2011.

24


http://www.laviedesidees.fr/Bartleby-le-prefere-des.html

Bartleby, ou la formule
Gilles Deleuze — Postface de Bartleby

Bartleby n’est pas une métaphore de I’écrivain, ni le symbole de quoi que ce soit. C'est un
texte violemment comique, et le comique est toujours littéral. C’est comme une nouvelle de
Kleist, de Dostoievski, de Kafka ou de Beckett, avec lesquels il forme une lignée souterraine
et prestigieuse. Il ne veut dire que ce qu’il dit littéralement. Et ce qu’il dit et répeéte, c’est
Je préférerais ne pas, | would prefer not to. C’'est la formule de sa gloire, et chaque lecteur
amoureux la répéte a son tour. Un homme maigre et livide a prononcé la formule qui affole
tout le monde. Mais en quoi consiste la littéralité de la formule ?

On remarque, d’abord un certain maniérisme, une certaine solennité : prefer est rarement
employé en ce sens, et ni le patron de Bartleby, I'avoué, ni les clercs ne s’en servent
habituellement (« un dréle de mot, quant a moi je ne m’en sers jamais... »). La formule
ordinaire serait plutét | had rather not. [...] La formule Je préférerais ne pas a ses variantes.
Tantot elle abandonne le conditionnel et se fait plus seche : Je préfére ne pas. Tanto6t, dans
les derniéres occurrences ou elle apparait, elle semble perdre son mystére en retrouvant tel
ou tel infinitif qui la compléte, et qui s’accroche a to : « je préféere me taire », « je préférerais
ne pas étre un peu raisonnable », « je préférerais ne pas prendre une fonction de commis »,
« je préférerais faire autre chose »... [...] La formule a dix occurrences principales, et dans
chacune elle peut apparaitre plusieurs fois, répétée ou variée. Bartleby est copiste dans le
bureau de [l'avoué: il n’arréte pas de copier, «silencieusement, lividement,
mécaniquement ». La premiere occurrence, c’est quand I'avoué lui dit de collationner, de
relire la copie des deux clercs : Je préférerais ne pas. La seconde, quand I'avoué lui dit de
venir relire ses propres copies. La troisieme, quand l'avoué linvite a relire avec lui
personnellement, téte a téte. La quatrieme, quand I'avoué veut I’envoyer faire une course.
La cinquiéme, quand il lui demande d’aller dans la piece voisine. La sixieme, quand I'avoué
veut entrer dans son étude un dimanche matin et s’apercoit que Bartleby y couche. La
septiéme, quand I’'avoué se contente de poser des questions. La huitieme, quand Bartleby a
cessé de copier, a renoncé a toute copie, et que I’avoué le chasse. La neuvieme quand
I'avoué fait une seconde tentative pour le chasser. La dixieme quand Bartleby qui a été
expulsé du bureau, est assis sur la rampe du palier, et que I'avoué affolé lui propose d’autres
occupations inattendues (tenir les comptes d’une épicerie, étre barman, encaisser des
factures, étre homme de compagnie d’'un jeune homme de bonne famille...). La formule
bourgeonne et prolifére. A chaque occurrence, c’est la stupeur autour de Bartleby, comme si
I’on avait entendu I'Indicible ou I'lmparable. Et c’est le silence de Bartleby, comme s’il avait
tout dit et épuisé du coup le langage. A chaque occurrence on a l'impression que la folie
croit : non pas « particulierement » celle de Bartleby, mais autour de lui, et notamment celle
de I'avoué qui se lance dans d’étranges propositions et des conduites plus étranges encore.

I n'y a pas de doute, la formule est ravageuse, dévastatrice, et ne laisse rien derriere elle. On
remarque d’abord son caractére contagieux : Bartleby « tourne la langue » des autres. Les
mots insolites | would prefer, s'insinuent dans le langage des clercs et de I'avoué lui-méme
(vous avez attrapé le mot vous aussi !). [...]

! Gilles Deleuze est un philosophe frangais né a Paris le 18 janvier 1925 et mort a Paris le 4 novembre 1995. Des années
1960 jusqu'a sa mort, Deleuze a écrit de nombreuses ceuvres philosophiques trés influentes, sur la philosophie, la
littérature, le cinéma et la peinture notamment.
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L'avoué serait soulagé si Bartleby ne voulait pas, mais Bartleby ne refuse pas, il récuse
seulement un non-préféré. [...] Si Bartleby refusait, il pourrait encore étre reconnu comme
rebelle ou révolté, et avoir encore a ce titre un role social. Mais la formule désamorce tout
acte de parole, en méme temps qu’elle fait de Bartleby un pire exclu auquel nulle situation
sociale ne peut plus étre attribuée. C'est ce dont I'avoué s’apercoit avec effroi: tous ses
espoirs de ramener Bartleby a la raison s’effondrent, parce qu’ils reposent sur une logique
des présupposés, suivant laquelle un patron « s’attend » a étre obéi, ou un ami bienveillant,
écouté, tandis que Bartleby a inventé une nouvelle logique, une logique de la préférence qui
suffit a miner les présupposés du langage.[...] Bartleby est 'homme sans références, sans
possessions, sans propriétés, sans qualités, sans particularités : il est trop lisse pour qu’on
puisse lui accrocher une particularité quelconque. Sans passé ni futur, il est instantané.

Gilles Deleuze - Postface de Bartleby — Herman Melville —éd. GF Flammarion — p 161, 163 — 165, 168, 169
Bartleby I’écrivain

Les analyses que Blanchot® propose, particuliérement dans L’Ecriture du désastre, font du
mystérieux copiste une figure de la passivité, de la douce résignation en laquelle le sujet se
sépare progressivement de lui-méme jusqu’a se perdre entierement dans I'inaction, puis la
mort.

C’est cette perte de soi qu’exprime la si célebre formule : « je préférerais ne pas ». Formule
de I'ambiguité s’il en est, puisqu’elle n"oppose pas un refus, un « non » pur et simple, mais
laisse la possibilité du oui et du non, avec I'ouverture du « | would prefer » et la fermeture
du « not to ». L'emploi du conditionnel est évidemment fondamental, ainsi que la tournure
légérement précieuse de la phrase, d’une politesse et d'une douceur auxquelles
I'interlocuteur a bien du mal a résister (la formule la plus banale a cet égard serait, y compris
a I'époque de Melville, « I'd rather not to ».).

Ainsi, pour Philippe Jaworski?, « Bartleby, c’est le merveilleux mystere d’'une parole qui dit
en méme temps presque oui et presque non. Bartleby est presque immobile, presque
silencieux, presque inutile, presque mort, presque incompréhensible. Presque est le mot de
la limite mouvante, de la trace qui va s’effacant, du signe qui va palissant. »

C’est bien ce Bartleby-la que nous retrouvons chez Blanchot, pour qui le scribe de la nouvelle
est devenu lécrivain qui « désceuvre le travail du concept », c’est-a-dire celui qui, loin des
figures de I'artiste inspiré ou du philosophe dialecticien, ne fait qu’écrire ou réécrire un texte
a jamais oublié et recouvert par les copies successives. L'écrivain sort de la pensée
dialectique en faisant un pas de coOté, délaissant I'affirmation et la négation, la these et
I'antithése, pour incarner la figure du neutre, de la suspension du logos. Ainsi pour Blanchot,
Bartleby, figure du neutre par excellence, est aussi celle de I'écrivain par excellence. Ce
patient travail de la copie, essence de son activité, le conduit progressivement mais
inexorablement a cette désincarnation, a la sortie de soi en direction du dehors, c’est-a-dire
du désastre.

'Maurice Blanchot : romancier, critique littéraire et philosophe frangais, né en 1907, mort en 2003

2Jean-PhiIippe Jaworski : écrivain frangais de fantasy né en 1969, également auteur de plusieurs jeux de roles.
Actuellement professeur de lettres modernes a Nancy.
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De la société des fréeres

Le commentaire que G. Deleuze propose de Bartleby a également a voir avec cette
« pensée du dehors », mais le philosophe fait entendre sa voix trés singuliére tout au long du
texte qu’il lui consacre. On est saisi par la force de cette lecture qui fait de Bartleby un
Original, figure de la résistance passive, conduisant a la rupture avec la société traditionnelle
antérieure. En effet, le travail de la copie, c’est la réplication a I'infini de I'image, fille d’'un
original immuable. C'est donc la pérennité de la structure pére-fils, et naturellement la
transmission de la Loi des Peres, qui sont menacées par son abandon. En arrétant d’écrire,
en cessant de recopier, Bartleby opére une rupture avec la dimension verticale de la relation
de pouvoir. L'on voit bien d’ailleurs comment I'impuissance de I'avoué face a son scribe
témoigne de la désactivation de la puissance paternelle, de la coupure pere-fils qui s’opére
dans la société américaine démocratique, devenue société des fréres. Deleuze va jusqu’a
voir dans le mur de pierres auquel le copiste fait face toute la journée, une métaphore de
cette structure sociale ou les individus sont autant de pierres a la fois unies et situées sur un
unique plan.

Nous avons donc affaire avec Deleuze a un Bartleby messianique et révolutionnaire, ouvrant
la porte aux possibles interprétations politiques de cette figure. Parmi celles-ci, évoquées par
G. Berkman dans le dernier chapitre de son ouvrage : L’Effet Bartelby, philosophe lecteur,
mentionnons |'apport de M. Hardt® et T. Negriz, qui voient dans le scribe melvillien le
parangon du refus de l'autorité, de la servitude volontaire. Pour ces deux auteurs, ce
premier pas vers la libération est cependant stérile dans la mesure ou il consiste en un refus
absolu et solitaire, qui ne s’accompagne d’aucun projet de refondation du corps social. M.
Imbert?, déclare quant a lui que « Bartleby n’est pas un réfractaire qui prénerait la
désobéissance civile. Il dit “non” avec nonchalance, presque sans y croire [...]. Ce qui pointe
au fil de ce négativisme dévastateur, c’est peut-étre confusément le droit de préférence du
non-étre, le droit de saisie exercé par la mort, la grande niveleuse qui réclame son d{ et qui,
de tout temps, a été la version noire de la justice. »

De la fable de Melville a celle des philosophes

Comme on le voit, les commentaires philosophiques consacrés a Bartleby sont trés divers,
souvent contradictoires, parfois manifestement éloignés du texte de Melville. Mais peut-on
leur en faire reproche ? Le propre d’un grand texte littéraire n’est-il pas de survivre a son
auteur, et de produire des effets remarquables dans sa postérité ? Si la fable de Bartleby a
stimulé les philosophes, si elle a eu des effets sur la transformation de leurs concepts, ils ont
en retour inventé d’autres fables, d’autres Bartleby prenant chacun la forme correspondant
a leurs préoccupations et thématiques.

"Michael Hardt (né en 1960) est un critique littéraire et théoricien politique américain. Il enseigne la littérature et l'italien a
la Duke University. Il s'est surtout fait connaitre par la publication de Empire, écrit en collaboration avec le philosophe
italien Antonio Negri. Hardt a été particulierement influencé par la pensée de Gilles Deleuze.

Antonio Negri dit Toni Negri est un philosophe et homme politique italien né le 1" aoGt 1933 & Padoue en lItalie.
Enseignant et traducteur des écrits de philosophie du droit de Hegel, spécialiste du formalisme juridique, et de Descartes,
de Kant, de Spinoza, de Leopardi, de Marx ou de Dilthey.

*Michel Imbert (né en 1961) vit dans le Gard. Il enseigne a I'école d'architecture de Toulouse. Depuis quelques années,
parallélement a une pratique artistique contemporaine, il s'est tourné vers I'écriture pour mettre en scéne sa connaissance
de la société chinoise moderne.
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C’est d’ailleurs cet « effet-retour » qui apparait le mieux dans le livre de G. Berkman. Le livre,
contenant peut-étre ce qui a été écrit de plus beau sur Bartleby, appartient a une époque
marquée par des auteurs qui, a leur apogée dans les années 1970, écrivent de facon
indistinctement philosophique et littéraire, en tentant d’échapper a I'imposant modele
constitué par le discours scientifique.

On peut donc aisément comprendre pourquoi la nouvelle de Melville, dans le défi qu’elle
semble lancer a la logique du tiers exclu, les a littéralement fascinés. Malheureusement, ce
temps est bel et bien révolu, selon G. Berkman [...] le pauvre scribe est le plus souvent réduit
a une plate caricature de nature publicitaire, et sa fameuse formule a un simple slogan. Que
le traitement réservé a une figure littéraire soit révélatrice de I'esprit du temps, c’est aussi ce
que L’Effet Bartleby a pour but de faire apparaitre.

Les philosophes inspirés par Bartleby

M. Blanchot, L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980.

Ph. Jaworski, Melville, Le désert et I'empire, Paris, Presses de I'E.N.S., 1986.
G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993.

G. Agamben, Bartleby ou la création, Paris, Circé, 1995.

J. Derrida, Donner la mort, Galilée, 1999.

J. Ranciere, La Chair des mots, politiques de I’écriture, Paris, Galilée, 1998.
M. Hardt et T. Negri, Empire, Paris, Exils, 2000.

E. Vila-Matas, Bartleby et compagnie, Paris, Christian Bourgeois, 2002.

A. Badiou, Logique des mondes, I’étre et ’événement, Paris, Seuil, 2006.
http://www.laviedesidees.fr/Bartleby-le-prefere-des.html
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Byron, la fusion de Léon et de Bartleby

Anne-Pascale Clairembourg (Dalhia) et Vincent Minne (Byron) | would prefer not to de Selma Alaoui
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Le personnage de Byron, la fusion de Léon et de Bartleby

Byron, le fils dans I would prefer not to, est la fusion parfaitement réussie par Selma Alaoui
du scribe du Bartleby de Melville et du Léon de Witkiewicz. De La Meére, elle gardera
également deux personnages phares: la mere et la servante Dorothée, devenue ici la
cousine-amante, Dahlia. De Bartleby, elle conservera également le patron qui ressent la
méme impuissance que I'avoué de Melville devant I'attitude inconcevable de son employé.
Tandis que le personnage de Sophia/Sophie, la fiancée de Léon/Byron, sera transformée en
une jeune fille moderne, coach de formation !

Le talent de Selma Alaoui, est d’avoir su utiliser de nombreux passages des ceuvres meres et
d’y inclure ses propres textes, sans rupture de style. Sa réécriture se fond harmonieusement
dans un beau continuum.

En voici quelques exemples :

Extraits de La Mere de Witkiewicz

LA MERE —[...] Ah! cette solitude éternelle, jamais de nulle part un seul mot de réconfort.
[...] Oui, c’est fou ce qu’il peut étre minable, mon fils & moi ! Pourquoi donc ne lui ai-je pas
fait téter de la vodka ? 1l serait rabougri comme un pékinois, mais au moins je n’aurais pas
sous les yeux ce zéro adulte ! Au moins s’il était difforme ou idiot, je pourrais I’aimer tout
simplement. [...]

DOROTHEE - [...] Moi aussi j’ai été mére. Mais moi, je suis plus vernie : mon fils est mort a
la guerre.

LA MERE — Allez-vous-en, allez-vous-en a vos macaroni ! Mon fils 4 moi est un penseur
d’une rare envergure, et en méme temps il patit d’une complexion délicate. Des gens de cette
qualité ne sauraient mourir a la guerre, ni ailleurs, et j’estime qu’on devrait constituer une
commission spéciale...

DOROTHEE, !’interrompant — Vous avez encore bu ? Et a jeun encore ! Vous ne pouvez pas
attendre le repas ?

[...]

LA MERE — Non. Je bois et je boirai. C’est tout ce qui me reste ! Mais attention ! Léon n’en
sait rien. Oh ! il m’arrive aussi de prendre de la morphine, mais vraiment en extra. [...] Tout
ceci, je le confie 8 ma Dorothée dans le cadre de la plus stricte discrétion. Et a dire vrai,
quelque part au fond de moi, quelque chose en moi se délecte de cette vie dépourvue de toute
signification — de ce sacrifice sans fin dans cette médiocrit¢ sans fond, que j’aime sans
mesure. Oui j’aime chaque recoin, chaque grain de poussiere, chaque bout de laine. Je m’aime
dans tout ¢a, Dorothée. Je me cours aprés comme une petite fille court apres sa petite sceur
parmi des massifs de résédas et de rhododendrons. Ce n’est pas le golit normal de vivre, c’est
ce terrible égoisme a rebours... Il a le méme ; mais il ne le retourne pas. Dans le fond de son
ceeur, il déteste tout le monde, moi y compris. Moi qui 1’ai sauvé de la mort, qui I’ai nourri de
force, qui I’ai gavé ! — parce qu’il voulait se laisser mourir de faim, le malheureux petit,
jusqu’a sa septieme année il a voulu ! Il était si maigre, si fréle, on aurait dit un pissenlit
desséché. Il avait un cou pas plus gros que ¢a. (Elle fait un cercle avec son pouce et son
index.) [...]

DOROTHEE — Hai ! La madame est saoule comme une barrique.
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On sonne. Dorothée va ouvrir.

Entre Léon.

LEON — Allons bon ! On pleure encore, ma petite maman ? Encore une petite crise de nerf ?
(1l s’assied a coté d’elle et [’enlace.) Ma chérie... Et moi qui désirais tant qu’aujourd’hui
justement ma petite maman soit tout a fait calme et tranquille et normale et pas du tout
hypersensible !

LA MERE (pleurnichant encore mais se dominant) — Bon, bon, mon petit Léon, je vais me
calmer tout de suite. Tu sais que pour toi je suis capable de tout, de tout !... Si ce n’était pas
pour toi, je n’accepterais pas de vivre une seule minute... Je suis a bout, a bout...

LEON — Oui, bien sir. Mais tu te jettes tout de suite sur moi avec tout le poids de ton

sacrifice. [...]
Extraits de La Mere de Witkiewicz — Ed. nrf Gallimard — Acte » [, p 11 — 16
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LA MERE (Dure) — Et nulle part aucun mot de consolation...Oh !... Comme il est minable
mon fils ! Pourquoi ne 1’ai-je pas nourri a I’eau-de-vie dés sa petite enfance ? Au moins, il
serait tout petit, comme ces minuscules chiens japonais, qui lapent de 1’alcool depuis qu’ils
sont chiots — il ne serait pas cet affreux grand zéro adulte qu’il est a présent. S’il avait été un
nain, un innocent, j’aurais pu tout simplement I’aimer.

[...]

DAHLIA — Moi aussi j’ai été mere. Mais j’ai eu de la chance — il est mort prématurément.

LA MERE — Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! A la cuisine ! J’ai mis au monde un fils, car il
doit sauver I’humanité entiére. C’est un grand penseur, et en plus, il est d’une santé tellement
fragile. De tels hommes ne peuvent périr !

DAHLIA - Vous avez a nouveau trop bu, Madame, et slirement a jeun, par-dessus le
marché ? Vous ne pouviez pas attendre jusqu’au diner ?
[...]

LA MERE — Je boirai — ¢’est la seule chose qui me reste encore. Je me morphinise aussi un
petit peu, mais assez rarement. Je vous dis ceci sous le sceau du secret. En vérité, au fond de
moi-méme, je suis ravie de cette vie qui n’a aucun sens. J’en aime le moindre petit coin, le
moindre grain de poussiere, le moindre petit fil. Je m’y complais. Je me cours aprés comme si
J’étais ma propre petite sceur, parmi les parterres de résédas et d’héliotropes — ce n’est pas un
amour normal pour le monde — c’est un affreux égoisme a rebours. Chez lui c’est la méme
chose, mais pas a rebours. Au fond de son ame, il hait tout et il me hait aussi. (Pathétique) Je
I’ai engraissé car il allait mourir de faim le pauvre petit. Jusqu’a sept ans, c’était un squelette
ambulant. Il avait un petit cou pas plus large que cela. (Elle fait un petit anneau avec le pouce
et I’index) C’est moi que j’aime en lui et je I’aime peut-étre d’autant plus que c’est une telle
petite canaille — j’en ai tellement de regret pour lui que mon cceur éclate.

[...]

DAHLIA — Eh bien, on peut dire que vous en tenez une bonne aujourd’hui, Madame.

BYRON (entrant) — Qu’est ce qui se passe ?
[...]
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BYRON — Tu pleures, Maman ? Une nouvelle petite crise de nerfs ? (1l s ’assied pres d’elle et
la prend dans ses bras) Maman chérie, et moi qui tenais tant a ce qu’aujourd’hui tu sois tout a
fait calme et normale, pas trop sensible...

LA MERE (sanglote, mais se domine) — Bien, bien, mon petit. Je me calme. Mais tu sais que
c’est pour toi que je... tout, tout... Si ce n’était pour toi, je ne vivrais pas un seul instant de
plus... Je suis a bout de forces...

BYRON - Oui, oui. Mais pourquoi tout de suite, & peine j’ai mis un pied ici, m’écraser de
toute la masse de ce sacrifice ?

Extraits de / would prefer not to de Selma Alaoui. Tableau II sc. 1 — La Vodka

Extraits de Bartleby de Melville

(Le patron a Bartleby)

- Les copies, les copies, dis-je en hate. Nous allons les collationner. La... et je lui tendis

le quatriéme exemplaire.

- J’aimerais mieux pas, dit-il, et il disparut doucement derricre le paravent.
Pendant quelques instants, je restai figé en statue de sel a la téte de ma colonne de clercs
assis. Puis, me recomposant, je m’avangai vers le paravent et demandai raison d’une conduite
aussi excentrique.

- POURQUOI refusez-vous ?

- Jaimerais mieux ne pas le faire.

- Ce sont vos copies que nous allons collationner. Nous vous épargnerons ainsi du
travail puisqu’une seule lecture répondra de vos quatre minutes. C’est 1’usage. Chaque
copiste est tenu de collationner sa copie. N’est-il pas vrai ? Avez-vous quelque-chose
a dire ? Répondez !

- Jaimerais mieux pas, répliqua-t-il d’une vois flitée.

Tandis que je lui parlais, il m’avait donné I’'impression de peser soigneusement chacune de
mes déclarations dans sa téte ; d’en comprendre parfaitement le sens; de ne pouvoir en
contredire I’irrésistible conclusion; mais d’étre contraint, par quelque souveraine
considération, a répondre comme il le faisait

- Vous étes donc décidé a ne pas satisfaire & ma requéte ? Une requéte conforme a
I’usage et au bon sens.

Il me donna brievement a entendre que, sur ce point, mon jugement était juste. Oui, sa
décision était irrévocable.

[...]

Quelques jours s’écoulerent au cours desquels le scribe fut totalement absorbé par un travail
de longue haleine. Son récent et insolite comportement m’incita a surveiller de plus pres ses
facons. Je remarquais qu’il n’allait jamais déjeuner ; qu’en fait, il n’allait jamais nulle part.
Hors de mon bureau il n’avait, & ma connaissance, aucune existence personnelle. Il montait
sempiternellement la garde dans son coin. Je notai cependant qu’a onze heures du matin
environ, Gingembre /12 ans, gar¢on de courses] se dirigeait vers I’ouverture du paravent de
Bartleby, comme m( par un geste silencieux, invisible de mon siége. Le gamin quittait alors
I’étude en faisant tinter quelques piéces et réapparaissait avec une poignée de giteaux au
gingembre qu’il délivrait a 'intérieur de I’ermitage, non sans recevoir deux biscuits pour sa
peine.
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I1 vit donc de gateaux au gingembre, pensai-je ; il ne prend jamais, a proprement parler, de
déjeuner ; il doit étre végétarien, alors ; mais non ; il ne mange méme pas de légumes, il ne
mange que des gateaux au gingembre. Mon esprit se perdit alors en réveries sur les effets
probables qu’un régime au gingembre pouvait avoir sur la constitution humaine. Les gateaux
au gingembre sont ainsi appelés parce qu’ils contiennent, en autre, I’ingrédient qui leur donne
cette saveur si spéciale. Or qu’était-ce que le gingembre ? Une substance épicée, ¢échauffante.
Bartleby était-il échauffé et épicé ? Point du tout. Le gingembre n’avait donc aucun effet sur
Bartleby. Sans doute AIMAIT-IL MIEUX qu’il n’en efit point.

Rien n’exaspére autant une personne sérieuse que la résistance passive. Quand I’individu
soumis a cette résistance n’est pas dépourvu d’humanité, et quand le résistant est parfaitement
inoffensif dans sa passivité, alors, dans ses meilleurs moments, le premier fera de charitables
efforts pour comprendre a 1’aide de I’imagination ce qu’il lui est impossible de résoudre par la
raison. C’est de cette fagon que, la plupart du temps, je considérais Bartleby et ses
extravagances. Pauvre diable ! me disais-je, il ne pense pas a mal ; il est clair qu’il n’a pas
I’intention d’étre insolent ; son apparence prouve amplement que ses excentricités sont
involontaires. Il m’est utile. Je puis m’entendre avec lui. Si je le renvoie, il a de fortes chances
de tomber sur un patron moins indulgent que moi, il sera mené a la dure et peut-tre en
viendra-t-il a périr d’inanition.

[...]

- Bartleby, dis-je quand vous aurez fini de copier ces pieces, je les collationnerai avec
vous.

- J’aimerais mieux pas.

- Comment ? Vous n’avez pas I’intention de persister dans cet entétement de mule ?

Pas de réponse
[...]
- Bartleby !
Pas de réponse.
- Bartleby, dis-je en élevant le ton.
Pas de réponse.

- Bartleby ! vociférai-je.

Tel un fantdme obéissant aux lois de 1’invocation logique, a la troisieme sommation il apparut
a ’entrée de son ermitage.

- Allez dans la piece voisine et dites a Pincettes [un des clercs de 1’étude] de venir me
trouver.

- Jaimerais mieux pas, me répondit-il respectueusement, sans se hater avant de
disparaitre en douceur.

- Tres bien Bartleby, dis-je d’une voix contenue, sereinement sévere, laissant percer
I’irrévocable dessein d’en venir a un terrible et imminent chatiment. Car sur le
moment, telle était a demi mon intention. Mais a tout prendre, comme [’heure du
déjeuner approchait, je jugeai plus opportun de mettre mon chapeau et de rentrer chez
moi a pied, plongé dans la perplexité et le désarroi les plus profonds.

Extraits de Bartleby de Melville — Ed.GF Flammarion p 29 — 33

33



Extraits de  would prefer not to de Selma Alaoui

Byron a regagné le bureau. Immobile devant un écran. De temps en temps, il croque un
biscuit. Le patron reproduit les mémes gestes en boucle. De temps en temps il invite Byron a
I'imiter, celui-ci s exécute avec lassitude.

LE PATRON — N’importe quoi! (Sur le son) 1ls finiront par nous avoir. Byron, j’aimerais que
nous regardions le rapport ensemble.

BYRON (lentement) — Je préférerais ne pas.

Silence. Le patron est léegerement dérouté. Puis, d’une voix claire.
LE PATRON - Vous pourriez regarder ce rapport avec moi ?
BYRON - Je préférerais ne pas.

LE PATRON — Vous préféreriez ne pas ? Que voulez-vous dire ? (Temps). Vous avez 1’esprit
dérangé mon ami ! Je veux que vous lisiez ce rapport. Venez !

BYRON (impassible) — Je préférerais ne pas.

Le patron reste le rapport a la main. Pressé et déconcerté, il abandonne, et se met a le lire
seul. Il s agite au fur et a mesure de la lecture.

LE PATRON — Byron. Ce rapport est consternant, il faut que vous lisiez ¢a. (Pas de réponse)
Byron ?

BYRON - Oui.

LE PATRON - Tenez, regardez ¢a, c’est incroyable. (/ lui tend le rapport.) Lisez.

BYRON (sans lever la téte) — Je préférerais ne pas.

Silence. Le patron reste fige.

LE PATRON -lIs sont a quoi ces biscuits ?

BYRON — Au gingembre.

Le Patron se ressaisit et s ‘approche tres pres de Byron.

LE PATRON - POURQUOI refusez-vous de lire le rapport ?

BYRON — Je préférerais ne pas le faire.

LE PATRON — C’est la réponse a votre bilan que nous allons lire. Vous étes tenu de le faire

puisque vous suivez ce dossier depuis des semaines. Vous avez quelque chose a dire ?
Répondez !
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BYRON — Je préfererais ne pas.

LE PATRON - Vous étes donc décidé a ne pas satisfaire ma demande ? Une demande
conforme a 1’usage et au bon sens.

BYRON (croque un biscuit) — C’est juste.

LE PATRON (tres vite, a lui-méme) — Ce type vit donc de biscuits au gingembre. Il ne va
jamais déjeuner. Il doit étre végétarien, alors. J’ai horreur des végétariens, je leur enfournerais
un énorme steak bien saignant dans le gosier. Végétarien. Mais non, il ne mange méme pas de
légumes ; seulement ces infames biscuits au gingembre. Le gingembre doit avoir des effets
désastreux sur la constitution humaine. Le gingembre. Substance épicée et stimulante. Est-ce
qu’il est échauffé et stimulé ? Pas du tout ; le gingembre n’a donc aucun effet sur lui. Sans
doute PREFERE-T-IL NE PAS en ressentir les effets. (4 Byron) Dites-moi, vous étes
végétarien ? (Pas de réponse. Byron croque des biscuits. Comme a lui-méme) Rien n’est plus
exaspérant que la résistance passive. Surtout quand le résistant est parfaitement inoffensif
dans sa passivité. Je vais donc faire de charitables efforts pour comprendre a I’aide de
I’imagination ce qu’il m’est impossible de résoudre par la raison. (Un temps) Le pauvre ! 11
n’a pas I’intention d’étre insolent, c’est clair. Ses excentricités sont involontaires, j’en suis
sir. Il m’est utile. Je peux m’entendre avec lui. Si je le renvoie, il tombera sur un patron
moins indulgent que moi. Il aura la vie dure. (4 Byron, d’une voix douce) Byron, quand vous
aurez fini de manger vos biscuits, nous lirons le rapport ensemble.

BYRON - Je préférerais ne pas.
LE PATRON — Comment ? Vous persistez a faire la téte de mule ?
Pas de réponse.

Byron, de vous a moi : voulez-vous me faire le plaisir de retourner a votre écran, de vous
concentrer sur le bilan ; puis nous lirons le rapport ensemble.

BYRON - Je préférerais ne pas.

LE PATRON — Vous ne VOULEZ pas.

BYRON - Je PREFERE ne pas.

Le patron se tait. Saisit son front dans ses mains. Long silence.

LE PATRON — Byron ? Pas de réponse. (Elevant le ton) Byron. Pas de réponse. (Vociférant)
Byron ! (Byron releve la téte.) Prenons une pause-déjeuner, nous lirons le rapport ensuite.

BYRON — Je préférerais ne pas.
LE PATRON (d’un calme menagant) — Tres bien.

Byron retourne a son écran et se met a taper sur le clavier d’'un rythme tranquille et régulier.

Le patron sort.
Extraits de I would prefer not to de Selma Alaoui - tableau III, sc. 1 — Je préférerais ne pas
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L’écriture de Selma Alaoui

A travers les scenes suivantes, on peut mesurer I'apport de Selma Alaoui dans I'écriture de
| would prefer not to, notamment dans ce portrait du mélancolique Byron. Ce passage nous
révele parfaitement le personnage. Sa relation amoureuse et infantile avec sa cousine Dahlia
ainsi que I'emprise de sa terrible mere qui le traite comme le petit garcon qu’il est toujours
et qu’il aura sans doute beaucoup de mal a abandonner.

Extraits de  would prefer not to de Selma Alaoui

Byron, sa cousine Dahlia, sa mere.

BYRON (a Dahlia) — Tu as traversé la forét profonde, gravi le perron du chateau a petits pas,
embrassé les dalles en pierre de 1’étoffe de ta robe. J’ai vu la douleur dans tes yeux et la
douceur sur ta bouche. Tu as surgi de mes réves. Mon enfance est morte ce jour-la.

11 lui caresse les cheveux.

DAHLIA — Viens Byron.

BYRON - Je peux t’embrasser ?

Long baiser.

BYRON - Tu as surgi de la forét comme d’un réve.

DAHLIA —Un réve... (Elle tourne sur elle-méme, joue avec sa crinoline). Et on pouvait
entendre ta mere dire :

VOIX DE LA MERE — Byron, voici ta petite cousine Dahlia, une fleur délicate a peine
éclose. Sois gentil avec elle, amusez-vous tous les deux, distrais-la.

BYRON - Je peux t’embrasser ? (1l [’embrasse)

LA MERE — Et par pitié, évitez de jouer avec des allumettes.

DAHLIA — Regarde. Ma briilure au bras.

BYRON — Qu’est-ce que c’est ?

DAHLIA — Tous sont morts sauf moi ! (Elle fait un bruit d’embrasement) D’abord la grange.
Rouge. Puis la maison, puis les arbres du parc. Des flammes, des flammes, partout des

flammes. Le crépitement des flammes, comme un ciel qui se déchire. Et moi, toute seule,
couchée sous la cendre.
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BYRON — Je peux t’embrasser ? (1] [’embrasse) Depuis cette premicre fois ou mes lévres ont
touché les tiennes, tu es devenue mon seul amour, ma lueur dans I’ombre, mon brasier dans la
paleur du chateau.

1ls se serrent dans les bras, dansent doucement.

VOIX DE LA MERE — Byron. Byron. Tu n’as pas mangé ton petit pain. Je suis fichée.
Maman est trés fachée.

BYRON - Oui, Maman.
1ls continuent de danser.
VOIX DE LA MERE — Byron ?

BYRON — Oui Maman, je joue avec Dahlia dans ma chambre.

6

LA MERE — Je t’ai acheté des Smarties. Je sais que tu les préféres au m&m’s. Maman sait
tout de toi. Maman a bien compris pourquoi son fils est malheureux. C’est parce qu’il a le
ventre vide. Mange ca. (Protestation génée de Byron) Mange, veux-tu. Tu veux faire plaisir a
Maman, alors mange. (Ils s arrétent de danser a regret. Byron mange les Smarties.) Tu as fait
quelque chose aujourd’hui. Je veux dire, tu as cherché du travail. Trouvé du travail peut-étre.
(Byron fait non de la téte). Byron, tu me désesperes. Je t’ai porté pendant neuf mois. Un
calvaire. Je vomissais et vomissais encore. « Elle vomit comme elle respire », c’est ce qu’il
disait ton pere. On s’aimait encore a 1’époque. Il ne se levait pas la nuit, oh non, ¢’est moi qui
t’ai bercé, qui ai supporté tes cris — et Dieu sait que tu étais un nourrisson difficile. « Il braille
comme il respire », c’est ce qu’il disait ton pere. Tu les aimes ces Smarties. J’en étais stire. En
somme, je t’ai ¢élevée toute seule, et a présent. Un oisif, un fainéant, un qui n’aime pas
travailler. N’as-tu pas piti¢ de ta pauvre mere ? Qu’est ce qui ne va pas chez toi ?... Tu
t’ennuies ? (Byron maugrée quelque chose) Comment ?

BYRON - Pas particulierement.

LA MERE.— Pas particuliérement. Et y-a-t-il une seule chose en particulier qui t’intéresse
particulierement?

BYRON (fait non de la téte) — Non

LA MERE — Tu ne penses pas que tu devrais voir quelqu’un?

BYRON - Si.

LA MERE (surprise et heureuse.) — Ah

BYRON (tout en mangeant tranquillement les Smarties) — Si. Une chose m’intéresse tout

particuliérement. (La mere se rapproche et écoute ravie et attentive) Quand le soleil se couche
et que les derniers rayons tombent derric¢re les arbres, le crépuscule vient glacer les chairs et
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les yeux de celui qui ose regarder le soleil mourir a petit feu. Un grand effroi le saisit alors.
Son ceeur bat plus vite car il sent bien que le soir qui vient ne 1’épargnera pas, que la forét
autour de lui va grandir, que les miasmes dans ’air vont proliférer, déposer leur moiteur sur
sa peau frissonnante, et qu’il restera la, immobile, gluant d’ombres et de peur.

Le coucher de soleil m’intéresse tout particulierement, donc.

LA MERE — Ah

Silence. Pendant ce temps, Dahlia s’est éloignée et observe la scene comme a travers le trou
d’une serrure.

LA MERE (! attirant a lui) — Byron, mon enfant.

BYRON (froidement) — Du calme, Maman, je ne vais pas m’échapper.

Extraits de / would prefer not to de Selma Alaoui. Tableau I — La vie de chateau (autrefois) sc. 5 et 6
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Distribution
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Maquest, Vincent Minne, Baptiste Sornin

Scénographie, costumes : Frédérique de Montblanc
Création lumiere et direction technique : Nathalie Borlée
Son : lannis Héaulme

Une création de Mariedl asbl en coproduction avec le Théatre Les Tanneurs et le Théatre de
la Place

Avec I'aide du Ministére de la Communauté frangaise Wallonie-Bruxelles — Service du
Théatre et du Théatre de la Place. Avec le soutien de I'asbl Théatre & Publics

Représentations au Péle Image /Rue de Mulhouse, 36 / 4020 Liege
(a proximité de I'lPAL Val d’or).
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Durée du spectacle 2 h.

Rencontre avec I’équipe artistique
A l'issue de la représentation du mercredi 21/11

Réalisation du cahier pédagogique :

Dossier de presse du Thédtre Les Tanneurs ; recherches complémentaires, conception et
réalisation du cahier : Bernadette Riga ; mise en page et mise en ligne : Nathalie Peeters,
Thédtre de la Place.

Pour contacter le service pédagogique du Théatre de la Place

Bernadette Riga Jean Mallamaci
04/344 7179 04/34471 64
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de quelques ouvrages et films dont Selma Alaoui s’est imprégnée pour I'écriture de | would
prefer not to.

1. Textes

Hermann Melville, Bartleby the Scrivener, traduit de I'anglais par Michéle Causse,
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Stanislaw Ignacy Witkiewicz, La Mére, Gallimard, Paris, 1988
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http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_la_Pologne
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ALAOUI, LE RETOUR

En 2007, ta poune Selma Alaoui naus avait
donngé un mémorable Anficiimay, lexte
‘crade” de Werner Sehwab. Son talenl se
canfirme dans | Wowld prefer naf o, wo en ré
petition. On corguie dans la mélancolia géli-
rante, au corwr d'un chaledu gui e de-
glingué: du Tehehhow (rith. Surver la tramee:
une mere suickdanre, sous vafea, accable son
fils, Byron, un anti-héros oisd, romantiqus,
‘pansEur’ dn U homme nodveat, 3mIureLE
g i cousine Dahlin qus riue de CEfernitd fa-
con Rrmbaud, mais pense qu’il laut aimer
violemment poor echapper d U'ennui, Dos
amants débarguent ot plus tard, un marager
branché capitalisme el cocaine, Dans ur fé-
cor  classue”, le speclacle, baroque et
drile, divague en 2 lermps: “ancien’ |12 fa-
il huurgzui-nrl el actuel” fcoach ef nntre
prisel. Oncroise chagrin deverant, Gésespoir
Buphariges, aretisme 8l Logioomanis, du Wit-
kiewice d pleln Aee Un acleuar hallscing qui,
avet L= Bartieby de Malville, a inspire écri-
ture de cet étannani | Wouwld prefer nof to,
Eplma &laoui a réussi 5oM @nvie: Creer un
thédtre “impravisibla”, On est reste scotohé
&qette folie décadente, qui réunil un bon
casting, inédil, dont Anne-Pascale Clairem-
bourg et Vincent Minne, sxcellent duo
d'dmos Tintranguiiles”, #
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giaing sense o meada

@ Selma Alsoul compaose un formidable puzzie dra-
maturgique autour de |'état de mélancolie.

@ Loin du cliché romantique, elle fe traite avec une
drilerie féroce, multipliant les ruptures de ton et
de style, servie par des acteurs irrésistibles.

h 1V la mélancedie... Del'an-
tiguite jusgquih nos jours,
oot ftrange ftat de ume
o'a pas cosss de fascinor, Mais
bien m.llhu‘lui:l[:ipmmhdéﬁr
nir clairement do quoi il s'agit.
Pour tenter d'en approcher av-
ritd, Selma Alaoui a construit oo
specu.cbt- domt le rire est Pon des

Sirmparanldenumbrwx ftextes
[pottiques, schentifiques, sociolo-
migues... ], films {de Mort & Vena-
se mux Paraplies de Cherbourg)
et ieuvres d'art, cllo hitit une fic-
tion s'appuyant essentiellement
sur Lie mdre de Witkiewdcz et le
Furneux Bartlehy the Sertvener de

Herman Mehille,
Loin de se eontenter de repro-
du'in les clichis lids & et éiar, de-
athologie depl:h] appiri-
:ﬂ abyse, la jeuns
metteese en soénl- invite & s'y
plonger de diverses mamigres
tout en gardant toujess une cer-
tainse distanee par b binis de Mhu-
mawiE et des nephures de fons.

Au premier nbord, be bews dé-
cor fait de projections de pan-
neawx peints, evoque idéalement
les tourments de 'ime chers aux
romamtiques. Voici d'ailleurs By-
ron tout de blane vt {Vincent
Minne, parfait de bout en bout
en lente dégringolade) et 58 cousi-

ne Dahlia (Anne-Pascale Clal-
rembourg,  pétillante,  pleine
d'énergie =t de séduction) sor-
tant oot droit dun tablean -
minntigque, Mais anssitit, e char-
me s¢ briss, le rire fuse et la
passdiste s brise sur les

de fa représentation et du mandie
canteMmpOTain.

Farmidakbie

Les amants sont sans cesse in-
terroanpus, surtont par Fenvahis-
sante mére-de Byron, interprétde
par une Anne-Maric Loop ireésis-
tible g parvent i erder un per-
sonnage « hinaurme » gans ja-
mitis en fabre trop, 56 elle fait o
ler de rive & chagque apparition, ol-
le parvient anss @ oouws wocher
dans ses délins égocentriques
jusgus une sétquence finale d'an-
thdogie

[Yankres personnages vont sur-
jar dans oot univess @ un jeune

bymme omantigue r:ﬂrllyf
'nmoar qde Dah ul{lJJl .
eatllent Dramsica De Dibeleer), So-

phie, qui cxeree I8 profession de

coach et sera Ia nowvelle finnede
de HByron (Emille Mageest
Jjouant parfaliement 1a bonse ha-
meur vilontarigte poar mileux
seffondrer par In suite) ot be Pa-
tron de Byron {Baptiste Soenin,

trisg e ok triss justedany ce per-
ditsorienté par les réac-
tions te son employe,

Véritnble exercice de voltige
dramaturgique, co spectacde for-
midablement interprété novs en-
traing dans une lente progres-
gion du désenchantement me-
nant ao famevs [ sonld prefer
nat fo (Je préférerals e pas...)
d'un Byron,Bartleby se recroque-
willaet sur lul-méme. Un travail
caplivant, ffroce, dmouvant,
i ten phus d'un remanqua-
ﬁe dorin seénographique. A Fis-
sue dex deox heures de spectacle,
nous pensions e plas séricoses
ment dn monde q.Il:]"Lnu heure &
peine sitkait deoulde. Rariss-
m. = JEAM-MUARSE WY RANTS

Thisdive Les Tonmews, jusgu'on 5 mas,
i leranneurs b, 0250097 A3,
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I would prefer not to : mélancolie et humour gringant.

Méler des auteurs = hors mode » mais universels, le Polonais Witkiewice et I' Américain Mebville, feindre
de se plonger dans be passé poor mieux nous parler du présent : ke pari révssi de Selma Alaoui.

*Iwould prefer nod 107, Selma Alaoui () Fabienne Cresens
Critigue: =53+

La mélancolie, un concept qui remonte & Arisiote, remis & ln mode par Dibrer, & lo Renaissance, e cultivé avec
délectation par les Tomanilques, peinires el poéies ; une superbe cxpo parisienne sur ce théme, & Paris, an Grand
Palais, en 2003, & mis en valear ce seatiment « désuet » et pouriant si actwel, traduit en « dépression » par les

pavs s XXi s,

5i In peintore de la mélancolie fourmille d'exemples fascinants, dont Boeckiin, Caspar David Friedrich, Munch
ou Fiissll, sl la podsie romantique, de Musset & Rimbaod, de  Bavdelaine & Merval- sans oublier les romantigues
aliemands et anglais, superies- poriit ce sentiment & 2énith, le thédtre fait un peu Mgure de parent pauvre,
hormis quelques piéces de Musset

Un dissident passif
Excellente idée, dong, de Selma Alagul -dont on avail apprécié la premidre mise en scéne, Anficlimaz, de

Wemer Schwab- d'aller méler deus textes d'épogue différenies apparentés & cene « folic » mélancoligue,

Le Barflely d"Herman Melville date du milico du XIXE sigcle el son sous-Tire e prémonitaine | « Bartdeby,
the serivener, a Weall Strees story », Le scribe Banleby est done un employé modile d°un « patron » de bonne
volorle, Petit & petit il offre une incrovable résistance passive & son emplovenr, qui le ménera i une dissidence
anssi polic qu'implacable. résumée par la forole « F wonld prefer nod fo = (je préféremis ne pas).

Cette dissidence intérieure du héros de Melville nous vaut des scénes impavables entre Yincent Minne,
I"'employé, et son patron, Baptiste Sormin, pathétiquement drdle dans sa velontd de sauver du suicide social son
insoumis, qui refuse d*intégrer un monde routinier, doming par 1" économic,
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A, M. Loop et A-P.Clairembourg dans *1 prefer not 10", Selma Atagul (e)F, Cresens

Un révollé métaphysique.

Mais [ dissidence sociale remonte plas haut ef creuse plus profond, Avee Uaide don texle du Polonais
Witkiewicz, La Mére, Selma Alaoui reconstruit un des fondements de la mélaneolie, le rapport, el
complétement tordu e1 joyeusement iconoclaste, enire une meére ef un fils, dans une relation d'amoushaine quasi
inexiricable La mire, & la fois abeooligue, drogude el possessive trouve en Anne Marie Loop ane incamation
cocasse don la mauvaise foi nous guérit, par le rire, de toute velléité mélancolique, Vivante ou méme moree, elle
survie & toutes bes situathons, svec un £zal bonheor. Byron, ke fils, prototvpe do héros pétrifid dans D insction,
échoue systémutiguement dans toules ses relations amouresses © le miage aves [n mére contamine sa rebation
ivec s gousing, la vénéneuse Dahlia oo i sa coech de bonne volontd, qui veul le « normaliser =, Vincent Minne
passe aver Elégance au travers de tous les ftals 4 8me et toutes les siteations contradicioires ou'il refuse

@ affronter. Emilie Maquest donne de la présence an personnoge 1e plos « normal =, 1a eosch, dans ce monde de
décadents séduisants. Anne-Paseale Clairemboorg, Dahlls, passe sebiilement de 1"héroine réveuse & une
séductrice redoutable puis & une mére gui meurt ... .de donner la vie. Elle signe la performance 1a plus risquée.
Méme le charmant petit fble de I"'amant de passage est e en finesse par le jeune Damien De Dobbeleer, sur
son vélo baladeur.

Cr spectacle qui passe, mine de den, do XIXe au XX sitele, doit sussi so belle cohérence aus mlents
conjugués de Frédérigoe de Monthlanc, dont intelligente scénogrephie permet le passage en doucenr d“un
siéele & 1'autre, par dépincements progressifs, i vue, d"un décor tour & tour pleural ¢ forestier, avee un clin
d'ell, en trompe 'ail, & I"éeologie |

Et de Selmn Alaowi, pour sa judicicuse adaptation de textes, son cxcellente direction d'actéurs 5 mise en scine
cohéremte d'un objer théfir risqué et réussi,

Un des trés benux spectaches de cette saison, on travail d"équipe ambitieus et fascinant

I wonld prefer nat i de Selma Alsoai (d°aprés Meville et Wictkiewice) au Thélitre des Tannears jusqu'ag 5
MArs

Info 1 e Jestanneurs b

Christian Jade (RTBF.bhe}
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