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L’auteur

Ferenc Molnar, né Ferenc Neumann, a vu
le jour a Budapest, le 12 janvier 1878 dans
une famille aisée aux racines hébraiques.

L’écrivain hongrois porte un intérét
marqué pour le théatre dés son plus jeune
age. Toutefois, il parcourra un long chemin
avant de revenir vers cette passion. A dix-
huit ans, Ferenc Molnar s’essaye au
journalisme avant de poursuivre des
études de droit a Budapest puis a Genéve.
C’est a cette époque qu'il prend le surnom
de Molnar (Meunier en hongrois), en
référence a I'un des personnages de ses
toutes premiéres piéces.

Ferenc Molnar connait ses premiers succés grace a des esquisses humoristiques de la
vieille capitale (Mceurs de Budapest, 1897-1898). Il publie ensuite son premier ouvrage, La
Cité de la faim, en 1900. Mais la consécration vient plus tard. C’est en 1907 qu’il remporte un
succeés retentissant avec son roman les Gargons de la rue Pal. L’intrigue dépeint la rivalité
de deux bandes de gamins dans les rues de Budapest. Cet ouvrage deviendra d’ailleurs un
classique de la littérature de jeunesse.

La méme année, il se fait connaitre en tant que dramaturge avec Le Diable, une
réadaptation du mythe faustien qui devient 'une de ses piéces de théatre les plus
renommees.

En 1909, il publie Liliom, suivi du Garde du corps en 1910. Cette derniére piéce sera
d’ailleurs adaptée sous le méme nom au cinéma.

Durant la Premiére Guerre mondiale, Molnar exerce la fonction de correspondant de guerre.
Certains de ses écrits sont méme publiés dans le New York Times. Mais il ne délaisse pas
sa passion et, en 1920, il publie Le Cygne qui sera également adapté au grand écran. Vient
ensuite Jeu dans le Chateau en 1926 dont la particularité réside dans les thémes évoqués.
Molnar y traite, en effet, de la réalité et de l'illusion.

Le génie de Ferenc Molnar réside dans la sophistication des dialogues, I'analyse du pathos
et cette incroyable fusion entre le réalisme et le romantisme, deux courants littéraires qui, de
prime abord, semblent s’opposer. Il publie ensuite Olympie en 1928. Mais la Seconde
Guerre mondiale se profile et, pour fuir les persécutions des nazis contre les Juifs de
Hongrie, Molnar choisit I'exil.

L’écrivain s’enfuit tout d’abord en ltalie, avant le déclenchement de la guerre ; et finit par
s’installer a New York ou il décéde le 1er avril 1952. Jeu de cceur sera la derniére piéce
publiée par I'écrivain, a titre posthume.


http://spectacles.premiere.fr/Salle-de-Spectacle/Spectacle/Liliom-Ou-La-Vie-Et-La-Mort-D-Un-Vaurien-1462024

Parcours des ceuvres de Molnar

Liliom est un échec en Hongrie. La piéce est mise en scéne a Broadway en 1921, et connait
le succes. Ivor Novello (acteur, compositeur, chanteur et acteur britannique 1893-1951)
reprend le réle en 1926 a Londres, avec Charles Laughton (célébre acteur de théatre et de
cinéma, réalisateur britannique. Immensément respecté dans le milieu du 7° Art).

Orson Welles joue Liliom pour la radio en 1939. En 1940, Burgess Meredith, Ingrid Bergman
et Elia Kazan (célébre réalisateur, metteur en scéne de théatre et écrivain américain)
reprennent la piece a New York.

C'est en 1945 que Richard Rodgers et Oscar Hammerstein Il créent une adaptation musicale
de la piéce, sous le titre de Carousel. L'action est transposée dans le Maine a la fin du XIX®
siecle. Cette comédie musicale connut un formidable succés a Broadway.

Friyz Lang en tirera, quant a lui, une magnifique adaptation cinématographique en 1934. I
confiera le réle de Liliom a Charles Boyer.

D’autres ceuvres de Molnar seront adaptées au cinéma, Le Garde, La Bonne Fée, Olympia
et surtout Le Cygne qui donnera lieu a un célébre long-métrage éponyme avec Grace Kelly,
en 1956.
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Liliom, un parcours hors du commun
Par K. Rady

« Altato mese (Berceuse), ou [I'histoire d’amour aigre-douce d'une bonne et d'un
bonimenteur de foire, parue en 1908 dans le recueil de nouvelles intitulé Musique, servira de
point de départ a I'écriture de la piéce Liliom par Molnar. La premiére a lieu le 7 décembre
1909 au Théatre Vig de Budapest. Malgré une distribution composée des plus grands
comédiens hongrois du début du siécle, la piéce est accueillie plus que froidement tant par le
public que par la critique. « Nul n’est prophéte dans son pays », doit penser Molnar deux ans
plus tard, lorsqu'il assiste a 'énorme succés de sa piéce a Vienne. La capitale autrichienne
sera la premiére étape de la carriére internationale de Liliom ; elle se continuera a Londres.
Dans les années vingt, deux cents théatres allemands affichent Liliom a leur
programme. La piéce dépassera les frontiéeres européennes, pour débarquer a
Broadway, avec Ingrid Bergman dans la peau de Julie. Outre le théatre, Liliom rencontre
l'intérét de compositeurs aussi éloignés dans leur univers musical que Puccini ou Gershwin.
Les deux songent a obtenir les droits de Molnar, mais en vain. Le jeune auteur hongrois
décline tour a tour les propositions d’'opéra et de comédie musicale, craignant d’étre dépassé
par de telles célébrités et de voir fondre sa piéce, telle La Vie de boheme de Murger. I
n‘autorisera que beaucoup plus tard la transcription musicale, qui sortira en 1945 sous le
nom de Carousel, signée par le tandem Rodgers et Hammerstein. La premiére new-yorkaise
connaitra un succés foudroyant : Carousel sera repris 840 fois au Majestic Theatre. A coté
du parcours scénique international, la piéce sera adaptée a I'écran, sous le méme nom, par
Franck Borzage en 1930, par Fritz Lang en 1934, puis dans sa version musicale, sous le titre
de Carousel, par Henry King en 1956 ».

In F. Molnar, Liliom, traduit du Hongrois par K. Rady, A. Moati et S. Vouyoucas.
Collection « Scénes étrangéres », Editions théatrales, 2004, p. 91.

Cette année encore au Printemps des Comédiens de Montpellier, Liliom a été monté par le
metteur en scéne francais Jean Bellorini. Jean-Pierre Thibaudat', dans sa chronique du 13
juin 2013, dit ceci : « C’est toujours avec joie que je retrouve Liliom, la piéce du Hongrois
Ferenc Molnar , I'une de mes piéces préférées du XX siecle, belle comme une chanson
d’amour inoubliable, triste et gaie a la fois, une piéce balancée et structurée comme une
romance. Vie et mort d’un vaurien en est I'exact sous-titre. »

"Journaliste, traducteur et écrivain, Jean-Pierre Thibaudat a longtemps travaillé au quotidien Libération. Il est actuellement
conseiller artistique pour le festival Passages a Nancy et tient un blog sur Rue89, « Théatre et balagan ».


http://riverains.rue89.com/j-p-thibaudat
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ferenc_Molnár‎

Molnar : a propos de Liliom

« Mon but était de porter sur scéne une histoire de banlieue de Budapest aussi naive et
primitive que celles qu’ont coutume de raconter les vieilles femmes de Josefstadt'. En ce qui
concerne les figures symboliques, les personnages surnaturels qui apparaissent dans la
piéce, je ne voulais pas leur attribuer plus de signification qu’'un modeste vagabond ne leur
en donne quand il pense a eux. C’est pourquoi le juge céleste est dans Liliom un policier
chargé de rédiger les rapports, c’est pourquoi ce ne sont pas des anges, mais les détectives
de Dieu qui réveillent le forain mort, c’est pourquoi je ne me suis pas soucié de savoir si
cette piéce est une piéce onirique, un conte ou une féerie, c’est pourquoi je lui ai laissé ce
caractére inachevé, d’une simplicité statique qui est caractéristique du conte naif actuel ou
I'on ne s’étonne slrement pas trop d’entendre le mort se remettre soudain a parler. Mais on
pourrait débattre du droit de I'auteur a étre primitif sur scéne. Les peintres ont ce
droit, de méme que les auteurs qui écrivent des livres. Mais 'auteur peut-il, a-t-il le
droit d’étre naif, puéril, crédule sur scéne ? A-t-il le droit de nous plonger dans la
perplexité ? A-t-il le droit d’exiger du public qu’il ne pose pas de question du type « Ce conte
est-il une réverie ? » « Comment un homme mort peut-il revenir sur terre et vaquer ici a ses
occupations, faire quelque chose ? » Tout un chacun a déja vu au moins une fois dans sa
vie une baraque de tir dans le bois en bordure de la ville. Vous souvenez-vous a quel point
tous les personnages sont représentés de fagon comique ? Le chasseur, le tambour au gros
ventre, le mangeur de kneideF, le cavalier. Des barbouilleurs misérables peignent ces
personnages conformément a leur fagon de voir la vie. Je voulais aussi écrire ma piéce de
cette maniére. Avec le mode de pensée d’'un pauvre gars qui travaille sur un manége dans le
bois a la périphérie de la ville, avec son imagination primitive. Quant a savoir si on en a le
droit — je I'ai déja dit : cela reste a débattre ».

tr. fr. par N. Théron, in F. Molnar, Liliom, traduit du Hongrois par K. Rady, A. Moati et S. Vouyoucas.
Collection « Scénes étrangéres », Editions Théatrales, 2004, p. 85.

'Josefstadt est le huitiéme et plus petit arrondissement de Vienne.
2 Kneidel : bouillon aux boulettes de viande.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Vienne_(Autriche)

Ferenc Molnar en bref

Ferenc Molnar est né en 1878, il est I’écrivain hongrois le mieux connu, le plus joué
avant la Seconde Guerre mondiale. Issu d’une famille juive trés cultivée, il étudie le
droit a Budapest et a Genéve. Il fréquente les milieux artistiques, les rédactions des
journaux, les cafés littéraires, les bals et les casinos. Il publie des poémes, des
nouvelles, des romans, mais trés vite écrit pour le théatre. De 1907 — date de la
création de sa premiére piéce, Le Diable — a 1933, il est 'auteur d’une trentaine de
piéces destinées a la scéne : Liliom (1909), Le Garde du corps, Le Cygne, Le Jeu au
chéteau, La Fée, La Riviera, etc. Avant la Premiére Guerre mondiale, qu’il fait en tant
que correspondant de guerre, Molnar n’a jamais été joué ailleurs qu’en Hongrie. A
partir de 1920, il acquiert une réputation internationale : Liliom est sans conteste la
piéce la plus représentée. Le premier (en 1920), Max Reinhardt la fait adapter en
allemand et jouer a Berlin. Liliom est ensuite mise en scéne en Amérique, en
Angleterre et en Italie. En 1934, Fritz Lang porte Liliom a I’écran avec Charles Boyer en
vedette. Avant la Seconde Guerre mondiale, toutes les ceuvres importantes de
Molnar : Liliom, Le Moulin rouge, La Fée, sont des succés, en Europe et lorsque la
guerre éclate, il se réfugie d’abord en Italie, puis aux Etats-Unis ou il demeure jusqu’a
sa mort en 1952,

In F. Molnar, Liliom, traduit du Hongrois par K. Rady, A. Moati et S. Vouyoucas, collection « Scénes étrangéres »,
Editions Théatrales, 2004, p. 5.




Liliom, vie et mort d’un vaurien

Liliom sort. Les filles le suivent des yeux.

MARIE.- Pourquoi tu le bouffes des yeux?

JULIE.- (s'assied) J'en reviens pas qu'il se soit fait virer.

MARIE.- (fiére) 11 s'est fait virer pour nous. Parce que tu lui plais.

JULIE.- Mais non, je lui plais pas.

MARIE.- Mais si. (hésitante) Moi aussi, je plais a quelqu'un.

JULIE. - Quoi?

MARIE.- Tant que t'en avais pas, je te le disais pas. Mais maintenant, je te le dis. (fierement) J'ai un
amoureux.

Extrait de Liliom, de Ferenc Molnar, 1° tableau, Editions Théatrales « Maison Antoine Vitez, pp13-14.

L'histoire que raconte la piéce est simple, une vraie « légende de banlieue », comme si la
société industrielle avait transformé les princes et les princesses en domestiques, chomeurs
et prolétaires pour en faire les antihéros de ses contes modernes.

Dans le manége ou il travaille comme bonimenteur, Liliom rencontre Julie, qui gagne sa vie
comme bonne chez des bourgeois. Il la drague, elle le suit, chacun perdant son travail dans
la foulée. lls s’installent ensemble, mais Liliom, désceuvré et hors de ses repéres habituels,
se montre de plus en plus violent. Quand Julie lui annonce qu’elle est enceinte, conscient de
la misére dans laquelle ils vivent, il songe a la vie qu’il pourrait donner a son enfant. |l lui faut
d’'urgence une solution. Il se laisse alors entrainer dans un braquage qui tourne mal, et se
suicide plutot que d’étre arrété.

La piéce pourrait s’arréter la, mais Molnar nous surprend en imaginant un au-dela possible.
Au-dela dans lequel deux « détectives de Dieu » emmeénent Liliom dans un tribunal céleste
ou il est jugé pour avoir battu sa femme.

Dans I’au-dela...

SECRETAIRE.- Je vous repose la question. Vous repentez-vous d'avoir été un mauvais mari et un
mauvais pére?

LILIOM. - Mauvais mari?

SECRETAIRE. - Oui.

LILIOM. - Mauvais pére?

SECRETAIRE.- Aussi.

LILIOM.- Je savais rien faire ... je pouvais pas regarder Julie ... tout le temps ... tout le temps ...
SECRETAIRE.- Elle pleurait tout le temps. Pourquoi avez-vous honte de le dire? Pourquoi avez-vous
peur des mots? Pourquoi refuser de dire que vous 1'aimez?

LILIOM.- (hausse les épaules) J'ai pas honte ... mais je pouvais pas la voir comme ¢a ... Je voulais pas
retourner au manége ... Tout m'est tombé dessus en méme temps ... les flics ... le Juif avec le revolver...
J'étais l1a a attendre ... I'argent, je I'avais perdu aux cartes ... on voulait quand méme me mettre au trou.
J'aurais dii voler pour Julie, c'est ¢ca? Hein?

SECRETAIRE. - Oui.

Silence.

LILIOM.- La police nous a jamais dit ¢a, chez nous.

SECRETAIRE.- Tu as frappé la petite boniche. Tu la battais, parce qu'elle t'aimait? Pourquoi as-tu fait
ca?

LTLIOM.- Parce qu'on s'engueulait... elle la ramenait. .. elle voulait avoir raison ... je savais plus quoi dire
... et puis ... ca m'est monté jusque-la ... (il montre sa gorge) ... et je I'ai frappée ...
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SECRETAIRE.- Le regrettes-tu?

LILIOM.- Ce jour-la, quand j'ai senti son petit cou maigre ... alors bon, comme on dit ... vous voyez ...
SECRETAIRE.- (prét a prendre des notes) Ca t'a fait de la peine?

Lillo. - (e regarde fixement) Non, ¢ca m'a pas fait de la peine.

SECRETAIRE.- Il sera difficile de t'aider.

LI1LIOM.- Je n'y tiens pas.

Extrait de Liliom, de Ferenc Molnar, 6° tableau, éditons THEATRALES « Maison Antoine Vitez, pp.72-73

Seize ans plus tard, il peut quitter le purgatoire et retourner un seul jour sur terre, afin de voir
sa fille, Louise, et de lui offrir quelque chose de beau. Le prenant pour un vagabond, elle
refuse son cadeau. Désemparé, il la frappe. Liliom aura réussi a tout rater...

L’intérét de I'histoire vient notamment de la mise en évidence du choix de ses personnages, de
leurs destins : celui de Julie, qui accepte une vie misérable par amour pour Liliom, et celui de
son amie Marie, bonne a tout faire comme elle, qui accéde a l'existence confortable d'une
petite-bourgeoise aprés avoir épousé sans passion un portier, bientét promu au rang, 6
combien enviable, de fonctionnaire.

I y a aussi le choix impossible de Liliom, qui ne peut vivre une vie « ordinaire » sans
'excitation de la foire avec ses personnages pittoresques, sans son rble de « vedette
foraine », de bourreau des cceurs. Bonimenteur dans 'dme désormais réduit a cette portion
congrue de lui-méme, il n’a plus les mots. Impuissant, il ne peut que frapper lorsqu’il a trop
mal. Liliom incarne un nceud de contradictions : il aime sa femme et pourtant il la frappe, il ne
veut pas devenir un meurtrier et pourtant il accepte de participer a I'assassinat d'un homme.
Impuissant a réaliser ses aspirations, il choisit de se donner la mort pour étre ensuite hanté
par le regret d'avoir abandonné sa femme et de n’avoir jamais connu sa fille. La derniére
scéne, celle des retrouvailles manquées, confine presqu’au désespoir. |l n’y avait
décidément pas de place pour lui dans la vie « ordinaire ».




L’intrigue vue par le metteur en scene

Le metteur en sceéne ;: Galin Stoev

Né en Bulgarie en 1969 ou il entame sa carriere de metteur en scéne, il réside aujourd’hui
entre Bruxelles, Paris et Sofia. Diplomé de I'Académie nationale des arts du théatre et du
cinéma (Sofia), il travaille dés 1991 comme metteur en scéne et comédien a Sofia, créant
nombre de spectacles, notamment au Théatre national. || commence par mettre en scéne
des auteurs classiques (Corneille, Strindberg, Shakespeare, Eschyle, Buchner, Brecht,
Musset, etc.), pour s’ouvrir peu a peu au répertoire contemporain (Mishima, Harold Pinter,
Tom Stoppard, Philip Ridley, etc.). Ses débuts remarqués le ménent en divers lieux d’Europe
et du monde (Londres, Leeds, Bochum, Stuttgart, Moscou, Buenos Aires, etc.) ou il signe
plusieurs mises en scéne. |l enseigne par ailleurs au St Martin’s College of Art and Design
de Londres, a I'Arden School de Manchester ainsi qu’aux conservatoires nationaux de
Ljubljana et de Sofia. Plus récemment, sa pratique pédagogique se déroule sous forme de
Master Class, notamment a Paris (ARTA, ESAD), Marseille (La Réplique), Sofia (NATFA) et
Moscou (Territoria).

Plusieurs rencontres déterminantes jalonnent son parcours, et tout d’abord sa rencontre et
son amitié avec Ivan Viripaev. En 2002, il met en scéne la premiére piéce de I'auteur russe,
Les Réves, présentée au Festival international de Varna. Vient ensuite la version bulgare
d’Oxygéne. Invité a Bruxelles en 2002, a I'occasion du Festival Europalia Bulgarie, il fait la
rencontre de comédiens francophones, avec qui il monte plusieurs projets, notamment la
version francophone d’'Oxygéne, qui tournera pendant cinq ans en Europe et en Amérique.
(Accueilli lors du premier Festival Emulation du Théatre de la Place, ce spectacle a remporté
le prix du jury.)

En 2005, il crée sa propre compagnie a Bruxelles, FINGERPRINT, avec laquelle il crée
Genése n°2 (l. Viripaev), présentée au 61° Festival d’Avignon, ainsi qu’a Rome, Bruxelles,
Liege, Paris et Ottawa. Il collabore aussi plusieurs fois avec le compositeur Oscar Strasnoy,
notamment pour la création mondiale de son opéra Geschichte présenté au Theaterhause
de Stuttgart ainsi qu’au Teatro Colon a Buenos Aires. En 2007, a la Comédie-Frangaise, il
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met en scéne La Festa — la création frangaise de la piéce de Spiro Scimone. En 2008, il
poursuit sa collaboration avec les comédiens-francais et crée Douce vengeance et autres
sketches d’Hanokh Levin, ainsi que L’lllusion comique de Pierre Corneille. Il retourne
régulierement en Bulgarie ou il collabore avec la jeune auteur Yana Borissova, dont il a mis
en scéne Petite piéce pour une chambre d’enfant (tr. fr. aux Editions Théatrales) et Rose is a
rose is a rose (Prix 2009 du meilleur spectacle, du meilleur texte et de la meilleure mise en
scéne en Bulgarie). En 2010, il crée La Vie est un réve de Calderdn de la Barca au Théatre
de la Place de Liége dans le cadre du programme européen Prospero, spectacle également
présenté au Emilia Romagna Teatro de Modéne, au Théatre national de Bretagne, a la
Comédie de Genéve et au Festival International de Théatre a Varna. En 2011 il monte
Danse Delhi (1. Viripaev) a La Colline — théatre national, ainsi que Le Jeu de 'amour et du
hasard de Marivaux, a la Comédie-Francgaise. En 2012, il monte une version russe du
Triomphe de 'amour (Marivaux) au Théatre des Nations de Moscou.

Ses derniéres créations prévues sont : Les gens d’Oz, le dernier texte de Yana Borissova, a
Sofia en avril 2013 ; Le Triomphe de I'amour (version masculine), une coproduction du
Théatre Vidy-Lausanne, du Théatre de la Place et de Fingerprint (décembre 2013). Il
prépare également son premier film: The Endless Garden, en collaboration avec Yana
Borissova.

Molnar choisit de situer le départ de son intrigue dans une foire ; une foire comme lieu
populaire ou la misére culturelle et sociale des personnages est ce qui frappe en premier
lieu. Aujourd’hui, on verrait peut-étre plutét un centre commercial : la population y déambule
a la recherche de ce qui pourrait la distraire du quotidien, alors méme que les loisirs
proposeés sont tout aussi mornes que le quotidien auquel il s’agit d’échapper. On a la un lieu
ou les réves eux-mémes sont confisqués, parce qu'ils sont d’'emblée réduits ou formatés a
ce que le cadre peut proposer. C’est ainsi qu’apparaissent d’abord les personnages décrits
par Molnar : habitants d'un lieu limité, borné et étriqué, qui signe leur misere et leur
enfermement ; un lieu qui est non seulement une place, mais aussi un état mental et
émotionnel.

Un tel début, pourrait-on penser, appelle le développement d’une critique sociale qui par la
mise en scéne de la misere des personnages mettrait en question le contexte politique. Il me
semble pourtant que le texte de Molnar invite plutét a dépasser toute forme de théorie
sociale, et explore le lieu d’'une transformation métaphysique et concréte. Qu’est-ce a dire ?

Certes, il faut partir de I'état de pauvreté généralisé dans lequel les personnages sont
enfermés, comme prendre en compte linstinct animal de survie qui modéle leurs
comportements ; mais I'essentiel, d’aprés moi, tient en ce que méme s’ils sont enfermés
dans un cadre limité, mutilant et déshumanisant, ces personnages sont poussés par les
circonstances a trouver une force vitale au coeur méme de leurs miséres humaines : une
force qui les conduit a transcender leur situation, et a vivre en respectant l'idée de ce qu’ils
nomment dignité. Ce mouvement concret de transcendance, qui structure I'ensemble de
l'intrigue, est ce que jappelle une transformation métaphysique.
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Tout cela peut se préciser lorsqu’on creuse la signification dramatique et théatrale du cadre
de lintrigue.

Tout d’abord, jaime a dire que les personnages tels que nous les présente Molnar sont
comparables a des organismes unicellulaires, dans la mesure ou leur capacité a parler et a
communiquer est, au départ, réduite aux fonctions les plus primitives du langage. En effet,
leur langue est a un tel point rudimentaire qu’ils n’arrivent jamais a exprimer leurs
sentiments, et finissent méme par ne plus les ressentir ; ainsi le seul mode d’expression dont
ils disposent reste attaché aux gestes violents censés assurer leur survie. C’est pourquoi ils
n’arrivent pas non plus a communiquer les uns avec les autres, sinon pour les demandes les
plus prosaiques du quotidien. Or, comme le texte nous le montre, ces « organismes » se
trouvent finalement emportés par des sentiments qui les dépassent : aprés s’étre fait tripoter
par Liliom, Julie est confrontée a la gloire locale de celui-ci comme bonimenteur. Mais sa
réaction ne ressemble pas du tout de celle de toutes les autres femmes amoureuses de
Liliom. Au lieu de le flatter, elle se montre directe et rude : Liliom I'émeut, et cela la rend
maladroite. Liliom, de son c6té, est déstabilisé par la franchise de Julie. C’est que tous les
modéles machistes de son comportement sont comme annulés par sa présence, dans la
mesure ou le regard qu’elle lui porte réveille en lui quelque chose de plus profond et de plus
grand qu’il ne peut imaginer. Ainsi malgré leur maladresse mutuelle, ils se rencontrent
pourtant dans l'’espace d’un sentiment fort et surprenant, dont ils ignoraient
I'existence jusqu’a leur rencontre : un tel espace émotionnel n’était pas prévu pour
ces personnages. C’est pourquoi lorsqu'ils le pénétrent, comme privés des paroles et des
gestes adéquats a la situation, un mutisme et une paralysie s’installent progressivement :
comme si de bons nageurs, séparés de leurs bras et jambes, étaient soudain jetés dans
'océan. Cela ne veut pas dire qu’ils ne savent pas nager, mais que d’une certaine maniere,
on leur a 6té le droit de nager.

Y

Cela se précise, ensuite, a l'aide d'une métaphore de nature topologique. Tous les
personnages dépeints par Molnar le sont comme habitant radicalement hors-cadre. Cela
signifie bien sar qu'’il s’agit d’hommes et de femmes marginalisés, pour des raisons sociales,
économiques, politiques ou culturelles. Mais cela induit aussi, plus profondément, qu'ils
évoluent radicalement dans un ailleurs indéfini, comme a la périphérie ultime de la ville ou du
monde, la ou les valeurs et les lois n'ont plus cours, la ou les institutions n’éduquent et ne
protegent plus, et la ou aucune réalisation personnelle et sociale ne semble concevable. Or,
encore une fois, c’est au cceur méme de ce lieu qui n’est pas complétement défini, et dans la
mesure ou la loi y est absente, que quelque chose peut se passer, qu’'une histoire d’amour
improbable peut se manifester, a travers une matiére qui ne lui correspond pas et qui n’a pas
la faculté de I'exprimer. Dans un monde ou I'éthique est remplacée par différentes stratégies
de survie, il ne peut normalement pas y avoir de place pour des passions plus élevées. Mais
malgré tout, ces sentiments existent, et créent un mélange explosif qui emporte le
personnage dans la délinquance, et le conduit finalement a sa perte. Mais en méme temps,
cela nous rappelle aussi, paradoxalement, la profondeur et la beauté ultime de I'étre. Tel est
en effet le secret qui fait la puissance de ce texte: Molnar crée des constellations
paradoxales qui mettent en présence, de maniére indissociable, deux choses censées
pourtant s’exclure I'une l'autre : ainsi, par exemple, la délinquance et la beauté, 'amour et la
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violence, ou l'intensité des sentiments et I'absence de parole. Or a chaque fois, une partie de
ces constellations nous apparait, a nous spectateurs, tout a la fois comme émotionnellement
comprehensible et acceptable ('amour) ; alors que l'autre partie ne se donne que comme
l'objet d’'un jugement, qu’il faut rejeter moralement (la violence). Il est cependant
caractéristique que le spectateur recoive ces constellations comme des « touts », alors
méme qu’elles recélent a chaque fois un conflit. Cela provoque un énorme trouble chez le
spectateur, dans la mesure ou une déchirure traverse sa perception: il se sent
émotionnellement emporté par ce qu’il voit, alors méme qu’il est censé devoir juger. C’est ce
trouble qui constitue, pour moi, le secret ou la fondation de la nature du texte.

On comprend que Liliom réagit toujours par des actes paradoxaux, qui semblent pourtant
s’opposer a ce qu'il ressent : quand il ne s’estime pas a la hauteur de I'amour que Julie lui
porte, il frappe au lieu de caresser. Ses réactions, tout a la fois infantiles et
cruelles, semblent issues d’'un mélange troublant entre I'innocence et la bétise. Or, a suivre
son parcours, on constate que méme si I'on ne peut accepter son comportement, on ne peut
s’empécher de le comprendre, et cela nous permet de 'accompagner jusqu’aux enfers. A la
fin de la piéce, Liliom, revenu d’entre les morts, frappe sa propre fille : c’est le seul geste de
tendresse qu’il parvient a produire aprés pourtant un si long chemin. Cet acte peut recevoir
une multitude d’étiquettes (il est misogyne, orgueilleux, faible, vulgaire, malheureux, infantile,
impuissant, désespéré, etc.), mais aucune d’entre elles n’arrive a I'expliquer jusqu’au bout :
et c’est précisément ce qui rend ce geste tragique et émouvant a nos yeux. Molnar arrive a
nous faire percevoir I'endroit troublant ou le geste qui frappe et celui qui caresse deviennent
interchangeables C’est ce point névralgique de son texte qui nous permet de participer au
processus presque alchimique de notre compréhension de ces deux gestes opposés.

Enfin, les personnages de Molnar apparaissent comme des « antihéros », qui font
historiquement irruption sur la scéne avec les ceuvres de Bichner (dans Woyzeck,
notamment) : ils ne possédent aucune des qualités classiquement considérées comme
dignes d’étre examinées. Autrement dit, ils ne semblent pas fournir de matiere adéquate
pour créer un exemple, ou pour constituer le fond d’'une histoire profonde et dramatique.
J'aime a dire que si ces antihéros ne peuvent effectivement pas constituer la matiére d’'un
drame, ils en constituent cependant I'antimatiére. L’apparition de ces antihéros correspond
donc au moment de I'Histoire ou 'on commence a examiner, dans le théatre, les « trous
noirs » dans le cosmos de I'expérience humaine. Ce qui me semble intéressant, c’est que
dans cette antimatiére réside toujours une sorte de mystére, qu'on cherche a tout prix a
rendre compréhensible avec des explications et des théories sociales ou militantes. Mais
cette antimatiére est beaucoup plus profonde que les idées révolutionnaires du début du xx°
siécle. Car si transcender la matiére est déja une tache tres difficile, transcender I'antimatiere
est une sorte d’exploit a travers lequel un étre humain arrive a constituer sa propre humanité.

Dans cette piéce, le spectateur devient témoin de ce processus de transcendance. Nous
assistons a I'évolution qui conduit ces « étres unicellulaires » a dépasser les données
initiales de leur existence, avec leurs manieres maladroites, parfois absurdes, parfois
cruelles, et surtout inconscientes, comme des enfants. Molnar crée une accumulation de
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cruauté primitive, d’absence de culture, d’absence de langue, de telle sorte qu'il aboutit a
une concentration de laideur et de désespoir. Et c’est précisément cette matiére premiere
que les personnages vont transcender, en récupérant par la méme un profond sens de
'humanité, quels qu’en soient les défauts et imperfections.

Paradoxalement, la laideur et la cruauté sont montrées comme un moyen de vivre la beauté
transcendante de I'étre humain. Et encore une fois, c’est ce qui est profondément troublant
dans ce texte. L’intrigue déploie une histoire d’amour brute, violente, non articulée, tout
simplement parce que les moyens de la vivre et de I'exprimer n’existent pas pour ses
protagonistes : ils sont comme enterrés dans la profondeur de leurs sentiments, sans que
rien ne semble pouvoir en émerger. En un sens, ils sont déracinés de leur propre sol
émotionnel, comme si on leur avait nié a priori le droit d’éprouver des sentiments dignes et
hauts. Aussi, ils se trouvent comme pris dans une situation inextricable, ou ils sont
littéralement submergés par un sentiment qu’ils éprouvent effectivement, mais qu’ils n'ont
pas les moyens d’incarner.

Certains chercheurs expliquent le paradoxe de Liliom avec la perte de la langue (cf. ci-
dessous, la note « A propos du texte et de la traduction ») : si on ne maitrise pas la langue,
on ne peut plus ressentir quoi que ce soit, et 'accés a I'affectivité est littéralement bouché. A
mon avis, les personnages continuent ici de sentir, et méme avec une énorme intensité,
mais il leur est cependant impossible de situer leurs sentiments: ils n’arrivent pas a
construire quelque chose a partir de la. C’est la raison pour laquelle ils finissent par se
réduire tout simplement a une matiére emportée par leurs instincts.

Molnar fagconne son histoire comme un drame social, mais en méme temps, ne s’occupe pas
a proprement parler de théories ou de critiques sociales. Il parvient au contraire a ouvrir et a
dessiner un espace dans lequel existent tous les éléments susceptibles de donner lieu a une
telle critique, mais convoqués ici en vue de quelque chose de tout a fait différent : quelque
chose de beaucoup plus grand, de beaucoup plus métaphysique et donc de beaucoup plus
difficile a saisir. Il s’agit peut-étre du grand secret de 'humain.

Molnar raconte une histoire paradoxale, qui arrive a nous toucher d’'une maniére inattendue,
et a un endroit troublant. Cela provoque le méme type d’émotions que celle qu’on pourrait
éprouver en voyant des singes qui subitement parleraient en alexandrins. Molnar transcende
le tissu du banal et nous permet d’étre témoins de ce processus.

Galin Stoev
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Liliom, une tragédie du langage

A propos du texte et de la traduction
Par K. Rady, A. Moati, S. Vouyoucas

Molnar atteint dans cette piéce la catharsis par les moyens les plus simples. Son but est
d’attirer la compassion profonde et sincére du spectateur envers Liliom. Le cceur de celui-ci
est enfermé dans le labyrinthe du « mal parler », de la fierté déplacée et de la révolte
déroutante et déraillée du vaurien. L’auteur dessine alors 'évolution angoissante de son
amour étouffé par le non-dit: c’est cette émotion, ainsi que la frustration d’étre dans
l'impossibilité de la communiquer, qui le méneront a sa perte. Nous plongeons dans
I’antichambre du vingtiéme siécle, dans le quartier populaire de la capitale hongroise
ou gendarmes, bonimenteurs, bonnes et soldats se cétoient dans la plus grande
simplicité.

Nous voulions retrouver, dans cette nouvelle traduction, un langage parlé qui ne soit pas
'argot ancien, I'argot de convention qui s’est pérennisé dans la littérature et qui ne soit pas
pour autant une plate langue quotidienne. Nous devions essayer de reconstituer I'étrangeté
fondamentale de la langue de Molnar, son agrammaticalité de principe. Plus qu'un argot, la
langue que parlent les personnages de Liliom, dans le texte original, est bourrée de fautes
de grammaire, d’aberrations syntaxiques ou de mots déformés, souvent restitués
phonétiquement. Malmener la grammaire est un exercice périlleux, c’est le privilege de
quelques grands écrivains, Céline ou Lautréamont. Il nous fallait donc retrouver un « mal
parler », que I’on puisse quand méme parler ; et cela dans une langue frangaise rigide, a
la grammaire beaucoup moins flexible que celle du hongrois. Il s’agissait dés lors de faire
entendre la difficulté concréte qu’ont ces personnages a s’exprimer parce qu’il leur
manque les mots. Ce qui fait passer le questionnement de la piéce de I'expression
d’une angoisse psychologique a une problématique théatrale concréte, sur laquelle
peut s’appuyer un travail d’acteur. Liliom, bien plus qu’'un mélodrame populaire ou un
drame psychologique, devient alors une tragédie du langage.

Les personnages de cette piece sont issus d’'un milieu extrémement défavorisé et ont un
accés problématique au langage. lls n’ont plus les mots, ou alors, ceux qui leur restent sont
pauvres, vidés. Il fallait restituer la trivialité et la brutalité de ce langage sans saccager la
fragile pudeur d’une piéce ou, sans pouvoir rien se dire, Julie et Liliom arrivent & nous faire
tout entendre de leur désarroi et de leur détresse. Chacun ici trouve son arme a la pénurie
des mots : madame Muscat (la propriétaire du manége, patronne de Liliom) tente d’affirmer
sa petite supériorité de classe par une brutalité inouie. Julie est mutique ou méchante. Marie
(ramie de Julie) a toujours un train de retard. Quant a Liliom, il se fabrique un langage fait de
bric et de broc, trivial et idiomatique, fait d’expressions argotiques, de formules de son
invention ou de fragments mal appris de langage soutenu. Le tout finissant par créer une
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pauvre poésie de voie de garage, de terrain vague, faite des poubelles dépréciées du
langage. Les métropoles d’aujourd’hui ont toutes leur Liliom, que ce soit a la foire de
Berlin, a Saint-Ouen, au Prater de Vienne ou a Coney Island. L'ceuvre de Molnar fut
brillamment traduite en allemand et en anglais. C’est en Autriche, en Allemagne, en Suisse
et aux Etats-Unis qu’elle fut la plus jouée. La derniére traduction frangaise datant de 1947, il
s’avere désormais indispensable de faire une nouvelle traduction intégrale afin d’apporter au
théatre francgais une piéce majeure dont 'universalité ne semble pas étre encore reconnue.

In F. Molnar, Liliom, traduit du Hongrois par K. Rady, A. Moati et S. Vouyoucas, collection « Scénes étrangéres »,
Editions théatrales, 2004, pp. 89-90.

Liliom s’est laissé convaincre par son « ami » Dandy de braquer un caissier et de le tuer...

LILIOM.- Dans I'au-dela ... quand on sera devant le bon Dieu, qu'est-ce qu'on lui dira ?

DANDY. - On n'aura pas la chance de causer avec lui.

LILIOM. - Pourquoi ?

DANDY. - T'as déja été chez le préfet de police ?

LILIOM.- Non.

DANDY.- C'est tout juste si on ira jusqu'au commissaire, mon vieux. A la rigueur, jusqu'au chef de la
brigade criminelle.

LILIOM. - C'est pareil dans I'autre monde ?

DANDY.- Et comment ? Méme commissariat, mais dans un autre district.

LILIOM.- Commissariat ?

DANDY.- Paradis pour les riches, commissariat pour les pauvres. De la musique douce et des chérubins
pour eux ...

LILIOM. - Et pour nous ?

DANDY. - Pas pour nous, mon vieux. La justice pour nous. Car dans l'autre monde, il y aura la justice.
Qui dit justice dit police, et 1a ou il y a police, y'a commissariat.

Extrait de Liliom, de Ferenc Molnar, 3° tableau, éditions THEATRALES + Maison Antoine Vitez, p.46
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L’univers visuel

Galin Stoev dit de Liliom : « Ce n’est pas une critique sociale, c'est une piéce sur I'amour,
sur le beau raconté a travers la laideur. C’est une piéce drble et populaire. »

Galin Stoev n’a pas lintention de figer la piéce dans une époque ni dans un lieu
geographique preécis. Son succés mondial et ses reprises réguliéres prouvent a suffisance
qu’elle ne s’inscrit pas spécifiquement dans la Hongrie du début du 20° siécle. De plus, la
déculturation des personnages, leur pauvreté de langage, leur violence ne sont pas propres
a une époque ou a un pays. On est frappés par la modernité du propos. Les rapports entre
ces personnages et une partie de nos populations sont évidents. La pauvreté matérielle,
morale, sociale, culturelle engendre toujours le méme type de comportements. C'est la
méme spirale qui attire vers le bas.

Il s’agit donc de s’approprier I'ceuvre, de la situer dans notre monde.

La scénographie

Il s’agit d’'un lieu unique dans lequel les personnages sont comme des rats de laboratoire
auxquels on aurait injecté de 'amour.

L’action se déroulera dans une salle des fétes délaissée, squattée.

De chaque cété du plateau on trouvera une salle de tirs qui donnera une impression de
dangerosité avec les tirs a la carabine ou de jeux avec la présence de joysticks.

Ce lieu de passage nécessite également beaucoup de possibilités de circulation, d’entrées et
de sorties.

Pour les scénes de l'au-dela, les rideaux des stands de tirs seront fermés pour donner
l'impression d’un espace clos.
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Infos pratiques

Liliom
ou la vie et la mort d'un vaurien
de Ferenc Molnar
Légende de banlieue en sept tableaux

Traduit du hongrois par Kristina Rady,
Alexis Moati et Stratis Vouyoucas.

Ouvrage publié avec le concours du Centre national du Livre
Editions Thééatrales « Maison Antoine Vitez

Personnages : Liliom, Julie, Marie, Dandy, Balthazar, Beifeld, Linzmann, M™ Muscat,
Louise, Mére Hollunder, Hollunder fils, le médecin, le secrétaire, Perkovitch, le tourneur,
l'inspecteur, le vieil agent de police, le gendarme, le docteur Reich, Etienne Kadar, Détective
n°1, Détective n°2.

Distribution : Christophe Grégoire, Marie-Eve Peron, Anna Cervinka, Yoann Blanc,
Marie-Christine Orry, Frangcois Prodhomme, Romain Dierckx, Céline Ohrel, Christophe
Montenez.

Equipe artistique : mise en scéne : Galin Stoev, assistante a la mise en scéne : Nadeége
Coste, scénographie : Alban Ho Van, musique : Sacha Carlson, costumes : Natacha
Belova, lumiéres : Nathalie Borlée

Théatre de Liege
16, Place du 20-Ao(t
Salle de la Grande Main

Création au Théatre de Liege, le 16 février 2014

Dimanche 16/02 /// 16 :00
Mercredi 19/02/// 19h Rencontre avec I’équipe artistique a I'issue de la représentation.
Mardi 18/02, jeudi 20/02, Vendredi 21/02 et samedi 22/02 /// 20 :00

Coproduction : La Colline — Théatre national (Paris) / Théatre de Liége (Belgique)

Réalisation du dossier : Le Théatre de la Colline (Paris)
Conception et réalisation du cahier pédagogique : Bernadette Riga, mise en page et mise en ligne :
Nathalie Peeters (pour le Théatre de Liége)

Pour contacter le service pédagogique du Théatre de Liége
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