
ENTRE THÉÂTRE ET PHILOSOPHIE – TENTATIVE POUR UNE COHABITATION INÉDITE  
 
Ancré au Théâtre de Liège, le projet PHILOSTORY

1 est né d’une situation particulière (on pourrait 
dire une situation de coexistence sans réelle cohabitation) : sur la place du XX août à Liège, deux 
bâtiments imposants – l’université et le théâtre – se font face. Pourtant, mises à part quelques 
alliances déjà effectives, les interactions restaient peu nombreuses. Les universitaires avaient 
tendance à contourner la grande maison voisine. PHILOSTORY s’articule pour cette raison à une 
tentative expérimentale : que se passerait-il si on s’invitait dans l’espace de l’autre, dans la maison 
d’en face, pour tenter une rencontre, pour essayer de cohabiter au sens fort ? Les trois premières 
saisons du cycle ont permis d’organiser une dizaine de rencontres inédites2. Le principe en est 
simple : le temps d’une soirée, un ou plusieurs philosophes sont invités à passer la rampe et à 
dialoguer avec un artiste autour d’un spectacle. Mais on en a vite fait l’épreuve, le travail en commun 
n’a rien d’évident, pour toutes sortes de raisons, concrètes ou plus profondes. Le théâtre et 
l’université sont des institutions qui se ressemblent peu, soumises à des objectifs, des publics et des 
rythmes bien différents. Malgré tout, l’enthousiasme ne nous a pas lâché.  
 
Que font les philosophes quand elles/ils vont au théâtre ? Loin de n’être que des animaux bavards 
qui se cachent derrière leurs plumes, les philosophes savent aussi parfois se mouiller, analyser des 
situations, déconstruire des représentations, en créer de nouvelles et travailler à mettre en relief les 
problématiques de notre époque. Bien entendu, il s’agit d’un pari. Selon les représentations 
communes, les philosophes passent plutôt leur temps dans les livres qu’au théâtre. Et ce n’est pas 
faux : elles/ils apprennent en premier lieu à lire les textes, à s’y rapporter, à dégager leurs enjeux, à 
faire ressortir les problèmes qui s’y nichent. Or quand elles/ils vont au théâtre, il ne s’agit plus 
seulement de textes, mais de corps, de situations, d’expériences, et d’enjeux incarnés.  
 
On aurait sans doute tort de penser que la philosophie – gonflée de ses certitudes savantes et depuis 
sa position d’autorité symbolique – est là pour expliquer ce qui se joue au théâtre, pour sortir les 
impensés des plis où ils se cachent. Comme si le théâtre ne tenait pas tout seul, et qu’il fallait le 
relever, le compléter d’un regard théorique. Certains spectacles nous ont mis en face de cette 
difficulté, parce qu’ils mobilisaient des sujets difficiles (par ex. Mouton noir mis en scène par Clément 
Thirion). Ils ont révélé une tension entre deux réflexes : expliquer et compliquer. Expliquer vient du 
latin « explicare » (« dérouler, déployer »). En réalité, ce terme traduit deux opérations. Il y a « deux 
régimes de l’explication », comme le dit Jacques Rancière3. Le premier consiste à faire sortir la vérité 
des plis où elle se cache. On donne le sens d’une scène ou d’une situation ; on fait apparaitre la 
raison d’un acte. En dépliant, en réduisant les adhérences en quelque sorte, on permet de 
comprendre ; on rend clair et intelligible ce qui était obscur (en faisant recours à la connaissance, à 
la démonstration, à la science). Mais la philosophie a aussi pour exigence de faire obstacle aux 
explications faciles, d’empêcher que des destins ou des trajectoires complexes ne soient réduits à 
des évidences – et ces deux exigences entrent en tension : expliquer sans réduire. « Expliquer » veut 

                                                      
1 Le projet est né en 2015 de l’initiative complice de Serge Rangoni (directeur du théâtre de Liège) et de Édouard 
Delruelle (professeur de philosophie politique à l’Université de Liège). Il a profité de l’aide précieuse de Jean Mallamaci 
(adjoint à la direction artistique du théâtre de Liège), et de nombreux collègues de l’Université.   
2 Blockbuster avec Nicolas Ancion, Édouard Delruelle et Patrice Maniglier ; Les liaisons dangereuses avec Christine 
Letailleur, Sophie Wustefeld et Marcela Iacub ; Les barbares avec Hamadi, Antoine Janvier, François Gemenne et 
François De Smet, Tristesse avec Anne-Cécile Vandalem, Vinciane Despret, Jérome Englebert et Maud Hagelstein ; 
Apocalypse bébé avec Selma Alaoui, Elsa Dorlin, Emilie Rouchon, Jessica Borotto ; Nativos avec Alice Godefroy, Florence 
Caeymaex, Ayelen Parolin ; Rumeur et petits jours avec Gregory Corman, Jeremy Hamers, le Raoul collectif ; Last exit to 
Brooklyn avec Isabelle Pousseur, Antoine Janvier, Vinciane Despret, Baptiste Morizot, Maud Hagelstein ; Therians avec 
Louise Vanneste, Philippe-Alain Michaud, Natacha Pfeiffer, Maud Hagelstein ; Mouton noir avec Clément Thirion, 
Grégory Cormann, Jérôme Englebert, Antoine Rouvroy, Maud Hagelstein. 
3 RANCIÈRE Jacques, Figures de l’histoire, Paris, PUF, 2012, p. 23 : « Expliquer veut, en effet, dire deux choses bien 
différentes. Ce peut être donner le sens d’une scène, la raison d’une attitude ou d’une expression. Mais ce peut-être, 
selon l’étymologie du mot, lui laisser dérouler la plénitude enroulée dans sa simple présence ». 



encore dire dérouler, donner une consistance, une présence, et offrir surtout une durée particulière, 
y compris à quelque chose qui semble dépourvu de raison. Expliquer en ce deuxième sens – 
déployer, déplier – permet de rendre sensible et concret le récit, de le faire porter par des visages, 
par des voix, par des dégaines et des allures. Ce second régime de l’explication importe beaucoup, 
car le risque pour les philosophes est de succomber parfois à la « tentation textualiste » – or le 
théâtre ne se réduit pas à ses textes, il nous confronte à des corps, des présences, des rythmes, des 
manières, des accents, etc. Les philosophes ont donc à se débrouiller avec la nécessité d’expliquer, 
tout en envisageant une autre opération, celle de compliquer. Compliquer vient du latin complicare : « 
plier », « rouler », ajouter des plis là où les choses semblent lisses. On lance souvent cette boutade 
aux philosophes ; elles/ils auraient ce talent particulier d’exprimer de manière compliquée des 
choses simples. Au sens commun, compliquer veut dire rendre confus, difficile à comprendre, 
assembler des éléments selon des rapports impossibles à saisir. Compliquer signifie encore 
« aggraver ». Mais dans son acception positive, compliquer signifie multiplier les pistes, suspendre les 
facilités, diffracter le sens, augmenter le spectre des explications possibles, surdéterminer le récit. 
C’est parfois le seul moyen de rentrer dans la complexité des êtres et des situations.  
 
On aurait pareillement tort de considérer que le théâtre a pour unique fonction de donner de la 
chair, du corps, ou d’illustrer des idées et des problèmes qui sinon resteraient enfermés dans leur 
abstraction. On supposerait alors que la philosophie a besoin du théâtre pour sortir de sa froideur. 
Or, il se fait que les philosophes ont aussi parfois un sens aigu du récit, de l’écriture, composent 
avec des personnages, tracent des trajectoires singulières et inventent des figures. La rencontre 
organisée autour du spectacle d’Isabelle Pousseur Last exit to Brooklyn (Coda) a permis de déjouer 
cette idée que la philosophie serait prisonnière de son abstraction. On y a observé – et on y a 
construit – des formes de croisement inédites entre des récits (littéraires, philosophiques, 
éthologiques) que rien ne semblait rassembler. Last Exit to Brooklyn (Coda) raconte – à partir du 
roman de Hubert Selby Jr. (1964) – 24h de la vie d’un immeuble à Brooklyn (du lever samedi matin 
au lever dimanche matin). On y suit 5 couples. On voit (et on entend) comment ils se débrouillent, 
ou comment ils ne se débrouillent pas, à l’intérieur de cet immeuble et aux alentours. Comment 
composer malgré les disputes, la misère et la méchanceté ? Comment construire un habitat viable, 
dans quelle intelligence des rapports ? Comment nouer des alliances ? Cette question est aussi celle 
que pose Baptiste Morizot (à partir d’un terrain très différent) dans son livre Les diplomates. Cohabiter 
avec les loups sur une autre carte du vivant (Wildproject 2016). En France, durant les deux dernières 
décennies, les habitants ont assisté au retour du loup, animal sauvage, super-prédateur et nuisible 
aux élevages. Le loup se rapproche des régions habitées, dans les villages et jusqu’aux abords des 
grandes villes. Comment traiter avec lui ? D’une part, le camp de ceux qui redoutent ou qui 
détestent l’animal, qui le considèrent comme nuisible (rival), notamment – et à juste titre par ailleurs 
– parce qu’il s’attaque aux troupeaux d’ovins domestiques. Ils sont dans l’impossibilité absolue de 
composer avec le loup. D’autre part, ceux qui voient dans son retour un bon signe pour l’écologie, 
qui le considèrent comme animal sacré, qui le sanctifient, qui mythifient sa sauvagerie, et qui saluent 
son retour (bien souvent au mépris du problème réel des éleveurs). Et puis, entre ces deux voies, il 
y a le « diplomate », celui qui littéralement « se plie en deux » (qui est bâtard, hybride, sang-mêlé), 
transforme le rapport dominateur à l’égard du vivant, compose avec les rivalités, forge de nouvelles 
solidarités, délimite un terrain d’entente, se positionne comme interprète pour trouver un langage 
commun, développe des moyens de faire pression. Il fait passer des messages, pose des limites et 
signifie des interdits (dans des codes compréhensibles par les deux parties). Au départ de ces deux 
récits, et à travers le travail généreux fourni ce soir-là par les intervenants, on a pu poser de manière 
inédite la question des formes possibles de cohabitation sur certains types de territoires saturés, 
notamment urbains. Et au départ de cette expérience féconde, plutôt que d’interroger ce que la 
philosophie fait au théâtre, ou vice-versa, le projet PHILOSTORY poursuit désormais un objectif 
plus net : réfléchir à ce que la philosophie et le théâtre peuvent faire ensemble, quand ils combinent 
(sans les assimiler les unes aux autres) leurs forces critiques.          (Maud Hagelstein, mars 2018) 


