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Richard II d’Angleterre

Richard II d'Angleterre (6 janvier 1367, Bordeaux — 17 février 1400, Pontefract, Angleterre),
duc de Cornouailles, est le huitieme roi d’Angleterre de la dynastie des Plantagenét. Il regne
de 1377 a sa destitution en 1399, dans une période de grande instabilité au sein de la guerre
de Cent Ans'. L'Europe est divisée par le Grand Schisme d'Occident et les grandes nations
utilisent la voie de fait pour faire financer par les deux papes des « croisades » soutenant leurs
intéréts aux Pays-Bas, en Italie ou en Espagne. Le discrédit jeté sur la papauté permet aux
prédicateurs lollards® de diffuser les idées égalitaires et réformistes de John Wyclif® & travers
'Angleterre. La bourgeoisie ou la paysannerie aisée n'hésitent pas a remettre en cause le
pouvoir royal et a contester I'mpdt au parlement et méme dans la rue. L'influence de
puissants princes comme Jean de Gand ou Philippe le Hardi essaye de contrebalancer celle
des rois, ce qui conduit les royaumes de France et d’Angleterre vers la guerre civile.

Fils d'Edouard de Woodstock dit le « Prince noir », Richard nait durant le régne de son grand-
pére Edouard Il II lui succede & sa mort en 1377, alors qu'il n'est 4gé que de dix ans. Durant
les cing premieres années de regne de Richard, le gouvernement est confié a une série de
conseils. Le premier élément marquant du regne de Richard est la révolte des paysans de
1381, que le jeune roi gere assez bien en jouant un réle majeur dans l'arrét de la rébellion.
Cependant, les années suivantes, la dépendance du roi vis-a-vis de quelques-uns de ses
courtisans crée un mecontentement qui aboutit a la reprise en main du gouvernement par un
groupe de nobles connus comme les « Lords Appelants ». Le roi reprend le controle en 1389
et il S'ensuit huit années de regne sans accrocs avec ses opposants. Mais il prend sa
revanche en 1397 et beaucoup des « appelants » sont exécutés ou exilés. Les deux années
suivantes sont souvent qualifiées de « tyranniques » par les historiens. En 1399, apres la mort
de son oncle Jean de Gand, il déshérite le fils de ce demier, Henri de Bolingbroke, qui avait
été preéalablement contraint a l'exil. En juin 1399, Henri de Bolingbroke entre secretement en
Angleterre avec une petite armée, qui grandit rapidement en nombre, avec la volonte de
S'allouer la couronne. Ne rencontrant gu'une faible résistance, il réussit a vaincre et a capturer
Richard II et parvient méme a se faire couronner roi. Le Parlement reconnait aussitot son
avenement, sous le nom d’Henri IV. Richard meurt en captivité 'année suivante, probablement
assassiné.

[...] Moins enclin a la guerre que son pere ou son grand-pere, il cherche a mettre un terme a
la guerre de Cent Ans qu'Edouard Il avait entamée. |l cultive autour de lui une cour raffinée, qui
privilégie les arts et la culture, contrastant fortement avec la cour fraternelle et militaire de son
grand-pere. Richard doit en grande partie sa réputation posthume a Wiliam Shakespeare qui,
dans sa piece Richard I, décrit les mauvais jugements du roi et sa déposition par Henri de
Bolingbroke comme causes de la guerre des Deux-Roses”, laguelle marque plus tard le XVe
siecle. Les historiens contemporains contestent cette interprétation, sans toutefois Oter a

Richard sa part de responsabilité dans sa propre destitution. [...]
http://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_Il_d'Angleterre

"La guerre de Cent Ans couvre une période de cent seize ans (1337 a 1453) pendant laquelle s'affrontent sur le sol frangais
deux dynasties, les Plantagenét et la Maison capétienne de Valois lors de nombreux conflits, entrecoupés de tréves plus ou
moins longues.

2 Les Lollards sont les membres ou sympathisants d'un mouvement de contestation religieuse et sociale apparu en
Angleterre au XIVe siecle.

8 John Wyclif (v. 1320-1384) était un théologien anglais et précurseur de la Réforme.

‘la guerre des Deux-Roses désigne une série de guerres civiles qui eurent lieu en Angleterre entre la maison royale de
Lancastre et la maison royale d'York. La guerre prit fin en 1485, quand le dernier des rois Plantagenét Richard Il d'Angleterre
mourut au champ d'honneur, et gu'Henri VIl devint roi.
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Les drames historiques

A la fin du XVI° siecle, I'Angleterre, cette petite e de quelgues millions d’habitants, est en
pleine expansion politique, économique et artistique. [...] Le pape a beau excommunier
Elisabeth, elle n'en consolide pas moins son Edlise anglicane, et gouverne avec de vrais
hommes d'Etat.

Sur le plan littéraire, la turbulence créatrice fait que I'Angleterre rattrape avec éclat son retard
sur les renaissances du continent. En bref, 'Angleterre prend conscience de son existence
nationale et de ses valeurs humaines.

Et d'abord, c'est dans son histoire, au thééatre, qu'elle entend se regarder vivre un passé
prometteur d'avenir. Le drame historique connait alors une vogue considérable ; il n'est aucun
dramaturge qui ne s'y essaye. On assiste aux complicités édifiantes de I'histoire et de la
poésie, du mythe politique et de la moralité, du patriotisme qui n'a pas encore trouvé son Nom
et de la volonté de Dieu. Sans compter que le pouvoir, depuis I'avenement des Tudor (Henry
VI, 1485) n'a pas cessé d'encourager les historiens patentés. La poésie s'empare de I'histoire
avec Miroirs pour hormmes d'Etat (The miror for Magisirates, 1559), puis c'est le tour du
théatre qui moralise moins mais dramatise plus, en fait une chronigque (chronicle play) ou un
poeme épigue, en tire une doctrine (suprématie de I'ordre moral de la dynastie Tudor) ou une
philosophie (la roue de la fortune), en magnifie les destinées royales (Henry VI, I'agneau
sacrifié ; Richard Il « le roi de ses douleurs »), en avilit les tyrannies sanglantes (Richard ll).

Le public avide de mouvements, de discours, de batailles, est friand du spectacle de I'histoire
théétralisée qui lui offre un mélange indiscemable de faits, d'invention et de poésie qui comble
son désir d'évasion, apaise sa curiosité et affermit sa confiance en soi. Il y a toujours un
fondement de réalité dans la mémoire populaire, et les rois et les grands, qui ont fagonneé le
destin national au prix de tant d'efforts et de sang verseé, sont présents au coeur de chacun
par leur visage, leurs hauts faits ou leur déchéance. On participe au drame historique [...]

Les pieces historiques de Shakespeare, qui dominent de si haut toutes celles de ses
contemporains, sont exactement dans cette tradition. Elles couvrent une vaste période, gui
s'étend du Moyen Age, ol régne et capitule le roi Jean (début du XIII° siecle), aux truculences
gloutonnes de Henry VI, le fondateur de I'Angleterre modeme. La composition des pieces ne
suit pas le déroulement des faits historiques, mais on peut dégager une idée d’ensemble de la
vision de I'histoire anglaise que nous offre Shakespeare, a défaut d'une doctrine politique
authentique.

Shakespeare puise ses renseignements chez des historiens (Edward Hall et Raphael
Holinshed) qui infléchissent Ihistoire vers laffermissement du mythe Tudor; Ceux-Ci
songeaient a provoquer 'horreur du désordre et la peur de la guerre civile, suite logique des
erreurs (ou des crimes) des grands. [...] La cohorte des maux qui ont ravageé le pays est issue
du crime majeur d'usurpation, commis par Bolingbroke, le futur Henry IV, au regne
décidément fort troublé, contre Richard I, le roi du miroir brisé. Mais en méme temps que se
dégageaient les concepts d'ordre, de justice et d’honneur, 'Angleterre prenait conscience de
son destin national. [...]



Tout au long des conflits meurtriers qui nous sont contés percent le dégodt des indignités et
la nostalgie des valeurs humaines que les princes ont recu de Dieu mission de faire fructifier.

Ainsi, sur le fond de I'histoire surgissent des personnages diversement motives dont la figure
imaginaire ne se borme pas a I'existence de leurs seules actions. Ce ne sont point tant les
bassesses, les palinodies® les grandes actions ou les crimes des promoteurs de I'histoire qui
les individualisent que leur réflexion, qui précede, accompagne ou suit 'action devant une
situation historique donnée. [...] le personnage historique perd de sa facticité d'instrument du
destin, il devient un étre humain.

C'est ce qui donne du prix aux deux grandes tétralogies des Henry IV (Richard Il, Henry IV
et 2™ parties et Henry V) et des Henry VI (Henry VI, 19¢, 2°™ et %™ parties et Richard IIl) ou
se déroule en ses épisodes les plus significatifs la geste sanglante qui verra I'élévation, puis la
ruine, des maisons de Lancastre et d'York, pour aboutir a la réconciliation des deux maisons
par intromission quasi divine en la personne de Henry Tudor®. C'est une histoire de famille,
comme celle des Atrides, mais ou le plus humble spectateur reconnait un des siens, du roi au
valet d'armes, de la princesse a la fille des bouges, ou le prince héritier fréquente les truands
sans rien perdre de sa qualité royale. Intrigues, chevauchées, batailles, rhétorique a grand
fracas ou confessions pathétiques, ce monde de I'histoire est un univers quotidien qui N'a
perdu ni ne perdra son extraordinaire force d'impact sur le spectateur moderne. Jamais
I'histoire n'a été plus actuelle et plus vivante que dans ce miroir imaginaire que Shakespeare
nous tend de la fin du XVI° siecle.

»] ere

Article de Henri FLUCHERE / Dictionnaire du théatre
Encyclopeedia Universalis / Ed. Albin Michel

s Changement d'opinion
6 Henry VI, premier souverain de la dynastie des Tudor, grand-pére d’Elisabeth |



Guerres civiles

Outre les historiens Edward Hall et Raphael Holinshed, qui ont donné a Shakespeare une
matiere historique, des études universitaires estiment que Shakespeare connaissait également
les écrits poétiques du poete et historien anglais Samuel Daniel (1562-1619) sur les guerres
civiles.

Extraits

Livre premier

Je chante le souvenir du regne de Richard le second. Je chante les terribles causes de cette
guerre civile : l'orgueil de la famille royale, l'avidité des courtisans, la révolte de Gloucester et
son meurtre. Hereford accuseé, exilé et rappelé au pays. Qui prétend sauver ce que d'autres
ont ruiné. Et le roi qui rentre précipitamment d'Iande mais en vain. Pendant que d'étranges
signes, d'atroces prodiges, prédisent un bain de sang.

Je chante les guerres civiles. Je chante la folie des brasiers, les factions sanglantes d’'une
terre puissante, I'orgueil d'un peuple fier de ses prises a I'étranger mais qui contre lui-méme
tourne sa main conguérante. Parents contre parents. Frere contre frere. Les enseignes
saffrontent. Les clans s'affrontent. Les armes s'affrontent. Couronne contre  couronne.
Chacun a le droit pour lui et le droit n'est plus rien.

Quelle furie, quelle folie vous emporte, peuple mon amour, a tant de sang verse ? Quel plaisir
a tant de pertes et a une guerre sans ennemi ? Avec beaucoup moins de malheurs, votre
puissance a conquis la France. Puissance qui jamais ne fut contestée des Pyrénées aux
Alpes, de 'Aquitaine au Rhin.

C'est I'histoire de John, duc de Lancaster, si grand sujet devenu par de si grands exploits
comme éleve au titre de roi, placé au-dessus des royaumes.

C'est I'nistoire de Thomas de Woodstock, le plus violent d’entre tous. Le plus agité. Rebelle a
'ordre, a la paix et au repos. Sur son visage se lisait ce qu'il voulait cacher : une franche
meéchanceté et un coeur répugnant.

C'est I'histoire d'un lion qui a fui sa raison. Qui préfere errer dans les bois agités, sans jamais
tenir en place. Cherchant querelle, toujours suivi de quelques putains. Cherchant a blesser
par orgueil, sans besoin. Se glorifiant de sa force et de son pouvair.

QOui c’est I'histoire d'un roi débridé et sans peur qui use de sa liberté avec sauvagerie. Ni la
crainte ni le respect n'apprivoisent sa puissance. C'est I'histoire d'un roi qui viole toutes les
lois. Rien ne l'arréte, il fait main basse sur tout. Sa jouissance, c'est le ravage. Son plaisir, ce
sont les querelles, c'est négliger le droit.

Il croit que sa couronne l'autorise a faire le mal sans retenue, et selon ses moindres désirs.
Mais I est prisonnier de cette course aux plaisirs. Pas d'ami pour le mettre en garde.
Personne pour le retenir. Il court de mal en pire, ne se fiant gu'a lui-méme et a ses crimes, ne
se fiant gu'a ses ordres.

O rois malheureux qui n'ont jamais appris & se connaitre eux-mémes ni a reconnaitre leurs
fautes |



Et tandis gu'un terrible silence s'abat sur ce qui est fait, le courageux duc de Hereford, le fils
valeureux du grand John de Gaunt, ose dire tout haut ce qu'l ne peut retenir. Et tient a
Mowbray, duc de Norfolk, un bien triste discours sur le cours des événements. Expliquant
que le meilleur service a rendre au roi serait de le mieux conseiller.

Le duc infidele en tire avantage, et par insinuations tord la vérite. Transforme les bonnes
intentions en sujets de haine. Le roi gu'on ne peut plus arréter dans sa course folle prie le duc
de Hereford, qui conteste ces paroles, d'accepter le combat avec son ennemi.

Le jour dit, les deux apparaissent sur le champ, chacun résolu a prouver sa bonne foi. Mais a
linstant méme ou le combat doit s'engager, le roi brusquement change d'idée. I jette son
baton et suspend la cérémonie. Pensant qu'il y avait une meilleure facon pour lui d’assurer sa
propre sécurité.

Oui, il sait bien que la victoire reviendrait a Hereford. Un homme beaucoup plus valeureux, un
esprit noble, amé de tous. Et qui serait d'autant plus célébré si une action de bravoure le
justifiait en public. Oui, le roi a peur gu'il n'en devienne encore plus populaire.

Alors le roi décide de les bannir tous les deux. Pourtant 'un des deux a toujours eu, pres de
lui, sa faveur. Un homme gu'il a tant aimé mais qu'il doit perdre, avec tout ce gu'il a pu faire de
bien. Le roi décide de perdre un ami pour se débarrasser d'un ennemi.

Mowbray est condamné a I'exil perpétuel. Hereford a dix ans seulement. Et apres réflexion, le
roi réduit de quatre ans sa peine et le condamne a six ans d’exil.

Quand Bullingbrook doit quitter sa terre, une foule immense lui ttmoigne un amour profond.
Avec zele et passion, la foule révele enfin ce que tout le monde savait : combien le peuple
I'aimait. La foule n'a plus peur de gronder contre le roi.

Souvent les rois sont plus aimants avant d'étre rois. Leur amour n'est jamais acquis et varie au
gré de leur désir. Ainsi ce grand duc a gagné le cceur du peuple. En I'aimant comme une
mere, en prenant pitieé de ses malheurs. Et la foule a cru qu'étre bon et étre un bon roi était
une seule et méme chose.

Ah pourquoi le laisser partir ? se lamente la foule. Pourquoi ne pas le retenir, Iui, le pilier de
notre Etat ? Pourquoi perdre le meilleur serviteur et non cette jeune pute efféminée ? Pourquoi
ne pas asseoir 'honneur sur le tréne, le meilleur sujet pour gouverner le royaume ? Oui, un
jour, nous 'esperons, Bullingbrook notre amour, tu reviendras, et avec toi la justice qui nous
manqgue.

]



Livre troisieme - Poéme de Richard

Regardez-moi, contemplez mon regne agité
étudiez le cours complet de ma vie gachée
comparez mes courtes joies a ma longue peine
mes rares plaisirs aux sévices de mon chagrin
mon enfance a connu l'orguell et le profit

ma jeunesse le danger, plus tard les conflits

J'ai pris de faux chemins, agi de mal en pire
mon honneur est ruingé, ma vie abandonnée

C’est moi, c’est tout le bien gue me vaut ma couronne
C'est la vie qui a colté aux hommes tant de sang

plus de sang encore gu'ils n'en avaient eux-mémes
oh pourquoi N'ai-je pas été un autre moi-méme

un homme de rien, vivant heureux, inconnu

pourquoi N'ai-je pas été berger plutdt gue roi

qui trouve avec bétise douceur a toute chose 7

Oh leur liberté prive les rois d'étres libres
comme les avares préferent prendre que donner
les rois ne peuvent déchoir et continuer a vivre
sauf a étre rois de ne plus I'étre, et devoir
survivre a leur autorité. Est-ce que jai peur ?
N'y-a-t-i gue la mort comme unigue chemin 7

d'apres Samuel Daniel,

Civil Wars between the Two Houses of Lancaster and York (1595)

traduction et adaptation Frédéric Boyer



La tragédie du roi Richard II

La figure de Richard est difractée, éclatée en mille morceaux,
comme si 'homme portait en lui un chaos,

qQui n'est pas tant un désordre intérieur que celui du royaume.
In/Les Inrockuptibles (64° édition du Festival d’Avignon)

Richard Il est une fresque historique en vers écrite par Wiliam Shakespeare en 1595 inspirée
par le regne de Richard Il d'Angleterre (1377-1399). Bien que la piece de théétre ait pu étre
écrite indépendamment, une certaine doctrine soutient qu'elle constitue la premiere partie
d'une tétralogie, gu'elle nomme Henriad. Alors trois pieces relatant la vie des successeurs de
Richard Il la suivraient : Henry IV, 1ere partie, Henry IV, 2eme partie, et Henry V.

L'nhistoire commence lorsgue le duc de Lancaster, cousin et rival de Richard I, accuse le duc
de Norfolk d'avoir pillé des fonds royaux et tué leur oncle, Thomas de Gloucester.

Richard Il bannit & vie le duc de Norfolk et le duc de Lancastre (ou Lancaster) pour six ans,
puis prépare une croisade en lIrlande. Mais pendant son absence, Lancastre envahit
I'Angleterre, et a son retour, Richard Il est contraint d'abdiquer en faveur de son cousin, lequel
devient Henri IV d'Angleterre. Celui-ci traverse Londres avec Richard Il déchu dans sa suite. |l
I'envoie ensuite en prison ou Richard se fait assassiner.

Résumé
Acte | - Le bannissement

Richard Il Plantagenét, petit-fils d'Edouard lll, celui-la méme qui déclencha la guerre de Cent
Ans, doit arbitrer un différend entre deux ducs : Thomas Mowbray, duc de Norfolk et son
propre cousin, Henry Bolingbroke, duc de Lancastre. Ce dermier accuse en effet Mowbray de
haute trahison et de 'assassinat du duc de Gloucester, son oncle et oncle de Richard IIl. Mais
les deux ducs ignorent que c’est Richard qui est a I'origine du complot. Le roi tente en vain de
les dissuader de se battre ; le duel aura bien lieu. Mais Richard l'interrompt et bannit les deux
ducs. Pendant six ans pour son cousin Bolingbroke, a perpétuité pour Mowbray.

Acte Il - La rébellion

Jean de Gand (ou John de Gaunt), pere de Bolingbroke le banni et oncle de Richard, vient a
mourir. Ancien régent du royaume avant l'accession au trbne de Richard, c’'est un homme
riche. Richard décide de s'emparer de toutes ses possessions, qui devraient normalement
revenir a Bolingbroke, afin de financer une guerre en Irlande. Profitant du départ de Richard
pour I'Mande et avec l'aide du comte de Northumberland, vieil ami de son pere, Bolingbroke
revient en Angleterre pour reprendre ses droits héréditaires spolies. Il rallie la noblesse anglaise
a sa cause, y compris le duc d'York, autre oncle de Richard et régent du royaume en son
absence.



Acte Il - La confrontation

Richard rentre de sa campagne d'rlande et se retrouve confronté au soulevement de
Bolingbroke. Ceux qui lui sont restés fideles ont été exécutés, en particulier ses favoris, les
seigneurs Bushy et Greene. Apres avoir traversé 'Angleterre de part en part, Bolingbroke
rattrape enfin Richard. Face a la réalité des faits, de son infériorite numérique et de son
impopularité, Richard se rend. La fragilité de sa situation dépasse celui qui, jusque-la, se
croyait I'élu de Dieu.

Acte IV - L'abdication

Lord Bagot, un favori de Richard fait prisonnier, accuse le duc d’Aumerle, fils du duc dYork,
cousin de Richard et de Bolingbroke, d'avoir participé a I'assassinat du duc de Gloucester. Le
duc d'York intervient alors pour annoncer a Bolingbroke que Richard accepte d'abdiquer en
sa faveur. L'évéque de Carlisle, fidele de Richard, tente de I'en dissuader, mais est mis aux
arréts par Northumberland. Richard arrive alors et abdique en couronnant son cousin
Bolingbroke Henri IV d’Angleterre. Scandalisés, Aumerle, I'évéque de Carlisle et 'abbé de
Westminster décident d'organiser un complot contre Bolingbroke.

Acte V - L'exécution

Fait prisonnier, le roi échange ses derniers adieux avec son epouse, la reine Isabelle de Valois,
sous la surveillance de Northumberland, qui envoie Richard a la prison de Pomiret, au nord, et
renvoie la reine en France. Cependant, le duc d'York découvre le complot contre Bolingbroke
dans lequel est impliqué son fils Aumerle. Il court prévenir Bolingbroke. Aumerle le précede et
implore le pardon du nouveau roi’, avec l'aide de sa mére, la duchesse d'York. Le nouveau roi
'épargne, mais mate la rébellion dans le sang et se débarrasse des demiers partisans de
Richard. Enfin, Lord Exton se charge d'éliminer Richard dans sa prison®.

Portail de la littérature Portail des arts du spectacle

Ce document provient de « http.//fr.wikipedia.org/wiki/Richard_II_(Shakespeare) ».
Catégories : Piece historique de Wiliam Shakespeare | Piece de théatre du XVie siécle | [+]
Catégories cachées : Portail: Littérature/Articles liés | Portail: Spectacle/Articles liés

7 Henri \V ou Henry IV. Roi d'Angleterre, né en 1367, avait pour pére le duc de Lancastre, troisiéme fils d'Edouard Il.
Persécuté et exilé par Richard |, il profita des haines que la tyrannie de ce prince avait soulevées pour le faire déposer (1399),
et pour s'emparer de la couronne, qui, au défaut de Richard, revenait a Roger Mortimer, petit-fils du duc de Clarence,
deuxieme fils d'Edouard Ill, et & Anne Mortimer, sa fille. Cette usurpation et le meurtre de Richard Il excitérent des révoltes qui
furent réprimées par la sanglante bataille de Shrewsbury, en 1403, et suivies de cruelles vengeances. Henri IV, apres avoir fait
la guerre & I'Ecosse et & la France, mourut détesté, en 1413.

8 | & nouveau roi Henry IV, regrettant cet assassinat qu'il n'a pas commandité, se morfond sur la tombe de Richard II.

Ce texte de Shakespeare a longtemps été considéré comme subversif. Ce n'est qu'au XVII® sigcle que sera accordé a cette
piece un intérét théatral et littéraire, et non seulement politique.
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La tragédie du Roi Richard II - Généalogie

f Edouard IIT
(1312 - 1377)

Philippa de Hainaut

(12 enfants)

4 (1< fils)

Edouard de Woodstock
(1330 - 1376)
Prince de Galles
"Le Prince Noir"

+
Jeanne de Kent

Richard IT de Bordeaux
(1367 — 1400)
+

Isabelle de France
(La Reine)

.

|
((4éme fils, 6¢m¢ enfant)
Jean de Gand
(1340 - 1399)
duc de Lancastre
+
3épouses

f

Henri de Bolingbroke\
(1367 — 1413)
duc de Hereford
(Henri IV)
+
Marie de Bohun

((Sélrne fils, 7¢me enfant)
Edmond de Langley
(1341 -1402)
duc d'York
+
Joan Holland
Duchesse d'York

\\ (sceur d'Eléonore) J

— Richard Il succede a Edouard Ill (son pére est mort avant son grand-pére)
— La guerre des 2 roses résulte d'une lutte entre les héritiers de 2 fils du roi Edouard, Jean de Gand (Lancastre) et Edmond de Langley (York)

@émﬁ fils, 12¢me enfant)
Thomas de Woodstock
(1354 - 1397)
duc de Gloucester
+
Eléonore de Bohun
Duchesse de
Gloucester

Edouard

(1373 — 1415)
duc d'Aumerle

(sceur de Marie)




Extrait
Acte V, scene 5

Entre Richard, seu.
Richard

J'ai longtemps cherché ce que cette prison ou je vis pouvait avoir en commun avec le monde.
Impossible. Le monde, Iui, est peuplé. Ici pas d'autre créature que moi.

Malis |'y arriveral.

En prouvant gue mon cerveau est la femelle de mon ame. Mon ame étant le pere. Tous les
deux enfantent une génération de penseées qui a leur tour se reproduisent.

Et toutes ces pensées peuplent ce monde miniature.

Peuple de pensées comparable au peuple de ce monde. Avec ses humeurs et ses
différences.

Aucune pensée ne se suffit,

Les meilleures, comme les pensées du divin, sont traversées de doutes et opposent la parole
a la parole. Exemple, d'un coté : « Laissez venir les petits », et de l'autre : « Il est aussi difficile
de venir gue pour un chameau de passer par le chas d'une aiguille. »

Et les pensées ambitieuses complotent d'inaccessibles prouesses. Comme mes pauvres
ongles malades qui tentent de creuser un passage dans le silex des parois de ce monde si
dur. Murs irréguliers de ma prison. Et comme c’est impossible, leur propre orgueil les tue.

Et a linverse les pensées sans ambition se consolent de ne pas étre les premieres esclaves
du sort ni les dernieres. Oh comme ces mendiants stupides cloués au pilori qui se consolent
de leur malheur : tant d'autres y sont passés, tant d'autres y passeront. Et dans cette pensée
trouvent une sorte de douceur. Et font porter leur propre malheur aux autres qui avant eux ont
enduré le méme supplice.

Voila. A moi tout seul je joue plusieurs roles.

Personne n'est content.

Je suis le roi. Mais je suis trahi et je voudrais étre alors un mendiant.

Je le deviens. Mais je manque de tout et je finis par me dire que j'étais mieux en étant roi.

Et de nouveau je suis fait roi.

Mais peu a peu je me souviens : je suis fait non roi par Bullingbrook.

Retour a la case départ : je ne suis rien.

Qui gue je sois, ni Moi Ni aucun homme, rien gu'un homme, ne sera jamais heureux jusqu’a la
douceur de n'étre rien.

Musigue.

C’est de la musique que jentends 7

Ha, ha. En rythme |

Pas en rythme, pas dans le temps : la douce musique devient si amére. Méme chose pour la
musique de I'existence.

J'ai pourtant l'oreille musicale. J'entends les cordes désaccordées qui cassent le temps. Mais
dans le tempo de mon gouvernement et de mon état, je n'ai pas eu assez d'oreile pour
entendre mon propre temps casse.

Qui Jal perdu le tempo et maintenant le temps me perd. Maintenant le temps a fait de moi son
horloge comptable.
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Mes pensées ? des minutes. Leurs soupirs animent le cadran de mes yeux. Cadran visible ou
mon doigt en essuyant mes larmes indique 'heure comme une aiguille. Et maintenant,
monsieur, la sonnerie qui indique I'neure.

Ecoutez : ce sont les affreux gémissements de mon coeur battant.

Ecoutez : mon coeur sonne.

Ah soupirs, larmes et gémissements : minutes, temps et heures. Mais mon temps bat la
campagne a la poursuite de la joie féroce de Bullingbrook.

Je fais l'diot.

Je suis le petit sonneur de son horloge.

Cette musigue me rend fou.

Suffit. Qu'elle s'arréte.,

Elle a peut-étre aidé des fous a retrouver I'esprit mais chez moi c'est le contraire : elle rendra
fous les sages.

Mais béni soit le coeur qui me la donne. C’est bien une marque d’amour.

Et 'amour pour Richard est un étrange bijou dans ce monde de haine totale.

Entre un palefrener.

Cerf Blanc, symbole de Richard Il — The Wilton djptyc
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Le spectacle

Denis Podalydes — Richard | © Christophe Raynaud De Lage pour le Festival d’Avignon
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Note d’intention du metteur en scéne

La piece s’ouvre sur un royaume perdu. Un monde fini dont il ne reste que des traces, des
empreintes. Piece historique, dit-on. Prophétique plutdt, au sens ou les prophetes s'attachent
a dénoncer la catastrophe présente par une projection historique imaginaire. Le jardin
harmonieux et protecteur n'est plus. De ce monde ancien et parfait, équilioré et vertueux, il ne
reste que le roi comme 'image mélancolique d'une souveraineté dont on découvre que 'on
est exclu. Lentement le roi lui-méme exprimera sa propre impuissance. Tentera en vain de
faire réapparaitre le paradis comme de dire la Loi. Un autre voudra restaurer la puissance
révée, 'narmonie, mais son réve deviendra cauchemar.

Le poete a longuement observe les rois. Richard /|, probablement jouée pour la premiere fois
des I'hiver 15695, raconte deux cents ans plus t6t, en Angleterre a la toute fin du quatorzieme
siecle, I'histoire d'une destitution pour actes de tyrannie et mauvais gouvernement.

Richard Il a vingt ans en 1388. I commence a s'intéresser personnellement aux affaires d'un
royaume divisé, issu d'un passé glorieux et violent (celui du Prince Noir et d’Edouard Il), mais a
peine sorti de la terrible peste qui détruisit plus de la moitié de la population, et en pleine
Guerre de Cent Ans, accompagnée d'une longue révolte paysanne qui contribua a défaire les
liens féodaux ancestraux — révolte que le jeune Richard Il matera avec violence.

L'intrigue de la tragédie est lancée par I'échec d'une tentative de jugement et de réconciliation
royale, et par I'arbitraire royal qui impose, contre I'archaisme féodal, de renoncer a la violence,
a la mort. Le duel entre Harry Bullingbrook et Thomas Mowbray n'aura pas lieu. Le discours
de Richard : « voire violence ravagerait le royaume et la paix ». 1l leur oppose des images de
douceur, un éloge de la douceur comme gouvernement de la terre et des ames.

Mais immeédiatement éclate I'ambivalence d'un tel jugement de paix. II permet au roi
d'accaparer les biens de John de Gaunt, le pere défunt de Bullingbrook, condamné a I'exil
définitif. Abus de souveraineté ? Acte déloyal sGrement. Arbitraire souverain au service d'un
apaisement mais qui ne produit finalement que davantage de haine et sert le complot de la
destitution.

L'Angleterre de Aichard I/ est un pays imaginaire, fantasme, un jardin révé comme un paradis
perdu. L'exil, le bannissement et les Croisades décrivent alors le seul espace possible du
présent. Ce monde rappelle a la fois I'Enfer de Dante et le monde merveilleux d’'un jardin de
Lewis Caroll dans lequel les apparences se renversent, les miroirs disent la vérité, le langage
anime la Nature, les morts vivent, les vivants s'effacent, le roi est non roi les traitres trahissent
par fidélite. ..

Le spectacle doit s'attacher a restituer I'étrangeté poétique de ce monde perdu, peuplé de
morts, et dans lequel les survivants tentent d'échapper a leur destin. Un roi rnon roi persécuté
par sa propre souveraineté, des rivaux aussi féroces qgu'aimants, un félon incapable
d'assumer le régicide, une jeune reine resistante et dont la parole fait basculer le drame dans
le non sense.

D’ou limportance de tenter de sauver cette piece austére et sombre des clichés habituels en
faisant apparaitre tout autant sa brutalité, sa douceur, sa mélancolie, sa tendresse.
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Ce que propose aussi cette nouvelle traduction, dans une langue contemporaine, directe, en
restituant la piece comme un long poeme en prose qui S'attache a faire entendre les
paradoxes, les jeux de mots, les renversements du langage.

Une gravité quasi enfantine et sauvage doit venir subvertir les poncifs théologicopolitiques.
Richard Il opére un subtil renversement de la théorie médiévale des « deux corps du roi », le
pouvoir est pris au piege de son propre cauchemar sanglant. Les deux corps ne
communiquent plus. Le corps divin de la puissance devient fardeau, mystere,
incompréhension. Le corps terrestre est affligé, mélancolique, violent. ..

Mélancolie d'un monde dominé par la représentation d'une souveraineté malade de sa propre
puissance. Ce roi injuste, tout puissant, ce roi dieu est aussi ce roi faible, ce roi clown, ce roi
amoureux, ce roi narcissique, ce roi mort toujours vivant...

Personne ne tient plus la représentation traditionnelle du pouvoir et de la souveraineté sur le
monde, supposée nous protéger, nous et le monde entier, du désordre et de l'anarchie.
Parce qu'il apparait que cette conception archaique de la puissance royale est elle-méme un
réve (ou un cauchemar). Ce qui est vraiment sacrilege, si sacrilege il y a, c'est le pouvoir lui-
méme. L'exercer c'est trahir. Le perdre c’est ne plus pouvoir s'en débarrasser. S'en emparer
C'est étreindre du vide. Il n'y a de roi gu'un homme devenu fou d'étre roi. Et lui succéder c'est
immeédiatement prendre le deuil de cette royauté disparue.

Richard Il est roi devenu non roi, et Bullingbrock félon devenu roi qui se retire littéralement de
la scene, incapable d'accepter le régicide.

L’enjeu n'est pas tant la destitution de Richard que de dénoncer le dilemme d’une conception
archaique, injuste et théologique du pouvoir. Conception du pouvoir qui, a trop vouloir se
protéger du désordre, de lanarchie et de la mort, conduit a davantage de désordre,
d’anarchie et de meurtres.

Une croyance s'effondre : celle qui identifiait le pouvoir a la vertu, la souveraineté au droit divin.
Et avec elle la prétention du roi a étre le vice-régent de Dieu, le vicaire du Christ sur la terre.
Arbitre de la vie et de la mort de ses sujets. Le corps mortel du roi était la demeure précaire,
temporaire, de son pouvoir immortel, corps politique, théologique et mystique. Cette noble
croyance instituait un systeme hiérarchique de la vertu ou la majesté et le pouvoir du roi
étaient legitimés par leur capacité a mditriser les pulsions du corps. Le contrble exercé par le
roi sur son propre corps lui donnait le droit symbolique de dominer tous les autres corps.

Shakespeare fait apparaitre ce qui demeure encore aujourd’hui le long cauchemar de
I'Occident sur I'anarchie politique et sa résolution par une autorité souveraine.
Le sujet profond de la piece, c'est ce cauchemar théologico-politique qui annonce notre
monde. Plus le pouvoir se fonde sur la peur du désordre, sur la domination des corps et des
pulsions, plus ce pouvoir est susceptible de créer davantage de désordre, davantage de folie
pulsionnelle. Mais la beauté de Richard Il est de montrer et de faire entendre comme
limmense douceur aimante et désespérée qui vient perturber 'espace théologique et politique
du pouvoir,
Richard Il est a la fois roi et anarchiste (il devient peu a peu le roi du désordre, le roi d'un jardin
dévasté, le roi perdu de lui-méme...), cynique et mystique, protecteur et abandonnique. Tueur
et victime...

Jean-Baptiste Sastre

Juin 2009
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Le metteur en scéne, Jean-Baptiste Sastre

Apres des études au Conservatoire national supérieur d’Art dramatique de Paris, Jean-
Baptiste Sastre signe en 1995 sa premiere mise en scene, Histoire vecue au rol Toto, d'apres
l'ceuvre d’Antonin Artaud. | montera par la suite des textes de Genet, Duras, Marlowe,
Blchner, Marivaux, Labiche ou Coleridge. Son travail de metteur en scéne ne consiste pas
seulement a assurer la direction d'acteurs, mais aussi a créer avec ceux qui 'accompagnent,
et plus particulierement les postes et les plasticiens dont il s'entoure, une esthétique propre a
chague spectacle. A partir de 2005, Jean-Baptiste Sastre, alors lauréat de la Vila Médicis
hors les murs a Londres, débute un travail sur le théatre élisabéthain et tout particulierement
sur La Tragedie au roi Richard Il qu'il présentera cette année dans la Cour d’honneur, pour sa
premiere participation au Festival d’Avignon.

Pour sa mise en scene de La Tragedie au roi Richard 1, Jean-Baptiste Sastre s'appuie sur une
nouvelle traduction de la piece réalisee par Frédéric Boyer. S'intéressant d'abord a la
littérature, a la philosophie et a I'exégese, celui-ci publie a trente ans son premier récit, La
Consolation. | ne cessera alors d'écrire des romans, des essais, de la poésie, sans negliger
des travaux de traduction. C'est a ce titre qu'il sera le maitre d’ceuvre du chantier qui aura
permis, en 2001, I'édition d’'une nouvelle version de la Bible par des écrivains contemporains,
dont Olivier Cadiot, Jean Echenoz et Valere Novarina. Sa traduction de La 7Tragedie du roi
Richard I, accompagnée de celle des Sornnets, est éditee chez P.O.L.

Plasticien invité dans le monde entier, installé en France depuis 1962, Sarkis accompagne
Jean-Baptiste Sastre dans la création de La 7Tragedie au roi Richard I, apres une premiere
collaboration autour d'une installation sonore, visuelle et odorante a la Grande Mosguée de
Paris, pour I'édition 2009 de la Nuit Blanche. Véritable sculpteur d'espaces, il travaille
notamment sur la lumiere, la vidéo et sur des objets chargés d'histoire, rencontrés au hasard
de la vie, gu'il met en scene pour établir un pont entre présent et passe.
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Entretien avec Jean-Baptiste Sastre et Frédéric Boyer
(traducteur)

En choisissant La tragédie du roi Richard Il, vous intéressiez-vous au théatre de Shakespeare
ou bien a cette piece en particulier ?

Jean-Baptiste Sastre : Comme toujours, les désirs sont d'origines diverses. Je me suis
approché une premiere fois du théétre élisabéthain en montant 7armerian de Christopher
Marlowe. Une bourse de la Villa Médicis hors les murs m'a permis de travailler a Londres sur
le théatre de I'époque d'Elisabeth I°°. Ensuite, la richesse du personnage de Richard I, qui
n'est pas n'importe qui dans I'ceuvre de Shakespeare, m'a séduit. Enfin, apres un premier
travail avec Denis Podalydes sur Labiche, nous avions envie de nous retrouver, et le role de
Richard Il lintéressait beaucoup. A cela, il faut ajouter ma rencontre avec Frédéric Boyer qui
me permettait d'envisager une nouvelle traduction et donc d'imaginer une nouvelle proposition
concernant cette piece.

Avez-vous le sentiment, avec cette piece, d'étre dans un théatre biographique ?

J-B. S. : La trame de l'ceuvre suit evidemment la vie du roi Richard, en s'inspirant des
chroniques historiques de son temps. Mais Shakespeare travaille cette matiere originelle, |l
n'hésite pas a inventer, a transformer. | crée une matiere mouvante, faite de morceaux
empruntés a différents auteurs ou historiens pour en faire son ceuvre. I 'y a donc une
troublante ambiguité sur le personnage-titre. Shakespeare écrit pour ses contemporains et ne
cherche pas obligatoirement a restituer une veérité historique ; il construit un personnage
universel autant avide qu'écceuré du pouvoir.

En ce qui concerne la traduction, de quelle version étes-vous parti ?

Fréderic Boyer : |l y a plusieurs /in-quarto (formats de livres dont les feuilles sont pliees deux
fois, courants aux XVI® et XVII° siecles) mais ils varient relativement peu. J'ai privilégié les
premiers, notamment la version la plus ancienne dite d'Oxford, en respectant, par exemple,
l'orthographe des noms propres, avant I'unification décidée au XVII® siécle. Le texte était établi
a partir des différentes représentations, on intégrait souvent les notes du souffleur, on
corrigeait en fonction du jeu des acteurs.

Une scene avait été censuree, celle de la déposition ou de I'abdication du roi, pour ne pas
déplaire a la reine Elisabeth.

La piece est-elle de ce point de vue une piece plus politique ?

J.-B. S. : Dans une célebre conversation, datée de 1601, avec William Lambarde (historien et
gardien de la Tour de Londres), la reine Elisabeth, vieillissante et inquiete, fragilisée par le coup
d’état manqué de son ancien favori, Essex, aurait laché : « Richard Il, ¢c'est moi, vous ne savez
pas ? »

F. B. . Cest dailleurs une des raisons du succes de la piece, des les premieres
représentations et jusgu'au XIX° siecle. Elle était considérée comme une piece subversive,
troublante, mettant en scene la crise du pouvoir monarchique. Mais ce fut aussi une des
raisons de son insucces car par la suite, cette discussion sur le pouvoir a pu parditre
dépassée. La piece a été oubliée jusqu'a ce que Jean Vilar, en 1947, la crée pour la premiere
fois en France, a Avignon, et la reprenne plusieurs années.
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Entre le regne de Richard et I'écriture de la piece, deux cents ans ont passe, mais visiblement,
cette histoire pariait encore au public de Shakespeare. Quand Jean Vilar I'a présentée, |l
S'intéressait au théatre comme lieu du pouvorr.

Qu'est-ce qui vous pousse aujourd’hui a la mettre en scene ?

J.-B. S. : ’histoire racontée est celle d’'un homme qui se « déprend » du pouvoir d’'une fagon
tres mystérieuse, abdication ou déposition. Le pouvoir politique, quil soit républicain,
monarchiste ou autre, existe toujours et le theme de la prise ou de la perte du pouvoir reste un
sujet essentiel. Avec Shakespeare, le corps du roi explose et fait exploser son pouvoir. Le roi
s'apercoit alors gu'il n'est gu'un homme, mais qu'il y a en Iui « ce souverain qui est en tout
homme », selon la phrase de Joseph Beuys. Le pouvoir, dans cette piece, représente aussi
un fantasme pour ceux qui ne I'ont pas, comme pour Henri Bolingbroke, fasciné par le roi
Richard. Ce qui se traduit par des joutes verbales ou se mélent agression et séduction. Pour
moi, a la fin de la piece, c'est un homme que I'on tue et pas forcément un roi.

[.]

Richard ne reste donc pas roi apres la perte de sa couronne ?

J.-B. S. : Il reste roi, mais roi de ses douleurs.

F. B. : Exactement, il reste « roi non roi ». Littéralement, en anglais, dans la piece : Aing
unkinged. Un roi qui n'est plus fait roi.

J.-B. S. . Ce qui veut dire pour moi : je perds les attributs de mon pouvoir mais je reste le roi
de mes douleurs.

F. B. . C'est ce gu'il repond a Bolingbroke quand celui-ci lui propose de se décharger de ses
angoisses de roi : « Je te donne la couronne mais pas mes angoisses. » A ce moment-1a, iy
a tout un jeu sur les mots, un jeu sur le langage entre les deux protagonistes pour troubler
'ordre de la succession. Avec cette formule tres énigmatique, dont je viens de parler, qu’'on
ne retrouve dans aucune autre piece de Shakespeare, le « Aing unkinged », comme si la
souveraineté était dans sa propre négation. Il 'y a quelque chose de Bartleby dans ce roi.
Cette piece, a mon avis, fait imploser toutes les représentations de la souveraineté et du
pouvoir de I'épogue. Ce « roi non roi » appardit comme une sorte de survivant d'un ordre
perdu, idéalisé.

Face a lui s'annonce une nouvelle pratigue du pouvoir : absolu, centralisé. Mais aujourd’hui,
on peut avoir une vision tres contemporaine de ce roi qui place sa souveraineté dans la
négation de sa puissance, et en fait presque un lieu de résistance.

Richard est-il un roi qui produit son propre malheur ?

J.-B. S. : Shakespeare s'est inspiré, entre autres sources, des chroniques de Jean Froissart,
'un des plus importants chroniqueurs de 'épogque médiévale, dont les écrits ont constitué
'expression majeure de la renaissance chevaleresque dans 'Angleterre et la France du XIV°
siecle. Or, dans ces chronigues, le monologue de Richard est plein de douceur et de
tendresse, ce qui est un peu difféerent avec Shakespeare. Avec Froissart, le roi semble dire
gqu'il n'aurait pas méme consommeé son mariage avec sa femme et entretient un mystere sur
leur relation. Je ne veux dailleurs pas avoir a tout expliciter. Je pense que Shakespeare
laissait souvent ses pieces a I'abandon et je trouve ca tres beau. D'autant gu'elles étaient un
peu réecrites par les acteurs. D'apres moi, on pourrait établir un parallele avec la peinture a
I'nuile, car les pieces sont une matiere mobile qui bouge tres vite et les personnages aussi.
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Quand Frédéric Boyer parle de la résistance du roi dans sa négation, c'est vrai, mais il y a
aussi une sorte d'absence totale et complete de résistance du roi. Un curieux mélange donc.
F. B. . Ce n'est peut-étre pas totalement opposé. Quand je parle de résistance, je ne parle
pas d'une reésistance physique, d'une bagarre violente, mais plutdt de cette résistance
modermne gu'on trouve chez Melvile ou Beckett, ou les personnages habitent la négation
comme s'ils habitaient leur royaume. Richard a d'ailleurs essayé la résistance brutale avant de
passer a un abandon qui n'abandonne rien aux autres. ..

J.-B. S. . C'est le mot « résistance » qui me dérange un peu. C'est vrai que dans Fin de partie
de Beckett, I y a un abandon et en méme temps un quelgue chose qui se poursuit.

F. B. . Dans de nombreux passages de la Tragedie au roi Richard /, Bolingbroke et
Northumberland sont piégés par cette forme étrange de résistance du rol. A la fin de la piece,
il Ny a plus de lieu du pouvoir puisque le roi est mort et que Bolingbroke part, se sentant
coupable du sang versé. Quelque chose continue, mais on ne sait pas ou I'on va.

Vous parlez beaucoup du langage comme d’une arme...
J.-B. S. : C'est le coeur du théétre shakespearien.

Shakespeare décrit un pays en crise violente. Peut-on établir des paralléles avec notre époque
?

F. B. : L’Angleterre de Richard décrite par Shakespeare est une Angleterre ravagée, en proie
aux guerres civiles, aux complots, a l'arbitraire.

J.-B. S. . Shakespeare a donné au cheval le nom de « barbarie », ce qui est une pure
invention de sa part. Mais je ne crois pas aux paralleles de cette nature, qui cherchent a tout
prix une correspondance avec la situation de notre monde contemporain.

Le travail se fait autrement.

Est-il nécessaire de retraduire systématiquement les pieces de théétre ?

F. B. . Iy a une absolue nécessité de retraduire. Antoine Vitez, dans Le Thealre aes iaees,
déclarait : « On est convoqué devant le tribunal du monde a traduire. C'est presque un devoir
politique, moral, cet enchainement a la nécessité de traduire.» Il faut revisiter les mots et poser
un acte nouveau. Si on ne fait pas ¢a, on perd forcément quelgue chose d'autant que la
langue de Shakespeare nous oblige a renouveler aussi notre langue d'aujourd’hui, quitte a
inventer des mots nouveaux.

J.-B. S. : SiJavais voulu prendre une traduction, par exemple celle de Frangois Victor Hugo, je
N'aurais pas choisi les mémes acteurs. J'ai choisi les acteurs en grande partie a partir du
nouveau texte.

F. B. : Shakespeare a beaucoup été traduit en frangais. Il faut croire que c’est nécessaire.

Oui mais avant, il y avait une ou deux traductions par siecle. Maintenant nous avons presque
autant de traductions que de mises en scene. ..

F. B. : Mais cette volonté de retraduction n'est pas propre au théatre. On retraduit la Bible,
Don Quichotte, Sophocle, James Joyce... Nous venons apres un bon siecle d'études
linguistiques comparées et d'interrogations littéraires et patrimoniales sur les ceuvres et les
langues. Le théatre est un lieu privilégié dans ce mouvement, puisque les textes sont dits et
les plus anciens sont ainsi convogqués a une réception vivante et contemporaine. En ce qui
me conceme, la traduction fait intégralement partie de mon activité d'écrivain.

Je veux faire entendre I'ceuvre, non pas comme je laurais écrite mais, comme je la lis
aujourd'hui, avec mes fagcons a moi de lire, d'écrire et de penser. Avec La Tragedie au roi
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Richard I je revendique une vraie traduction et non une simple adaptation. Je cherche a faire
des choix qui ne sont pas des équivalences.

Il faut essayer de trouver les solutions dans notre propre écriture, dans notre propre syntaxe.
Ce qui me passionne, c'est de rendre Shakespeare moins académique, plus direct et de faire
entendre l'alternance de douceur et de violence, les incertitudes du texte. Il faut détruire
limage romantique qui a été veéhiculée, trop souvent dans un langage enflé et ampoule. Mais
je ne suis pas le premier a avoir voulu me situer dans ce combat.

Avez-vous travaillé sur cette traduction en compagnonnage avec Jean-Baptiste Sastre ?

F. B. : Bien entendu, nous avons fait un travail a deux par des discussions incessantes entre
nous.

J.-B. S. : Et tu as rencontreé et entendu les interpretes.

F. B. : Cela a eu un impact, forcément.

J.-B. S. : Cela étant, la période de traduction, au méme titre que la période de répétitions, doit
étre un peu secrete. Il est difficile de dire exactement comment tout cela se passe
précisement. Cela fait deux ans que le spectacle se met en place et nous avons accumulé
beaucoup d'expériences, de rencontres ; il devient difficile de dire raisonnablement comment
ca s'est passé. Pour moi, mettre en scene est une pratique tres mystérieuse. C'était vrai pour
Christopher Marlowe, pour Georg Blchner, pour Jean Genet et ca l'est encore davantage
pour ce Aichard Il J'évolue aussi au fur et a mesure que je pénetre dans I'oceuvre.,

Pour en revenir une derniere fois a la traduction, il y a toujours le probleme des jeux de mots
aans les pieces de Shakespeare. Y avez-vous été confronteé dans La Tragédie du roi Richard
I?

F. B. . Les jeux de mots sont ici moins difficiles a traduire que dans certaines comédies. Pour
moi, il y a chez Shakespeare une vision du monde et du langage qui annonce Lewis Carrall,
['action des étres sur le monde dépend de leur aventure avec le langage, avec les mots.
Jean de Gaunt, la reine et Richard Il sont les trois personnages de la piece qui jouent avec le
langage.

Le theme du jardin, également, a la fois réve et craint, idéalisé et ravagé, annonce Carroll. La
piece semble en effet se jouer dans cet envers du monde que serait cette lle-jardin, révée et
perdue. Mais limportance des jeux sur les mots est telle, dans cette piece, que le roi Richard
lui-méme ironise a propos de Jean de Gand : « La maladlie ne termpéche de faire aes jeux ae
mots. » Plus profondément, la douleur et le chagrin de la reine ne passent que dans une
situation limite du langage, qui confine a linexprimable, I'obscurité. Au point que dans
certaines versions de la piece, le passage a purement et simplement été coupé. La reine
arrive a une maitrise incroyable du langage en refusant toute rhétorique pour arriver a un pur
non sense. Par le langage, les personnages se confrontent, se mesurent les uns aux autres et
Richard lui-méme s'approche aussi beaucoup de ce lieu du rnon sense qui rappelle encore
Lewis Carroll. Une chose que I'on retrouve particulierement dans I'écriture des Sornets.
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Vous jouez dans la Cour d’honneur ou a été créée la piece en 1947. Cela a-t-il de
l'importance pour vous ?

J.-B. S. : Honnétement, non. A l'origine, je n'étais pas sCr de vouloir le jouer dans cet espace.
J'en suis ravi maintenant, mais je pense que la Cour et le théatre en général ont tellement
changé en soixante-trois ans que tout rapprochement est un peu vain.

Vous avez demandé au plasticien Sarkis de travailler avec vous pour la scénographie.
Pourquoi ?
J.-B. S. . Je suis artistiguement et amicalement tres lié a Sarkis que je connais depuis
guelgues années déja. Il entretient un rapport extrémement vivant et direct avec les ceuvres du
passé. Il intervient dans les espaces, les lieux, pour rendre une sorte de dignité mystérieuse a
ce qui était oublie, méprisé. Je ne voulais pas de décor au sens traditionnel du terme, car la
piece se préte a cette incroyable verticalité et a cette non moins incroyable horizontalité. La
Cour est le décor par excellence de la piece. Et nous y sommes de passage, de fagon
ephémere.,

Propos recuelllis par Jean-Frangois Perrier

© Christophe Raynaud De Lage pour le Festival d’Avignon
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Denis Podalydés, le role titre

Biographie

Sociétaire de la Comédie-Francaise
Chevalier de 'ordre des Arts et des Lettres

Au cinéma, en 2009, Denis Podalydes est a I'affiche de :

Huit fois debout, de Xabi Molia

Le Premier homme, de Gianni Amelio (prochainement)

Le long de la longue route, de Dominique Lienhard (prochainement)

Une affaire d’Etat, d’Eric Valette

Rien de personnel, de Mathias Gokalp

Neuilly sa mére !, de Gabriel-Julien La Ferriere

Bancs publics (Versailles rive droite), de Bruno Podalydes

Au théatre, en 2009, Denis Podalydes joue dans L'Avare, de Moliere, mis en scene par
Catherine Hiegel, a la Comédie Francaise en 2010, il met en scene et interprete Le Cas Jekyll,
de Christine Montalbetti.

Apres des études au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique dans les classes de
Viviane Théophilides, Michel Bouguet et Jean-Pierre Vincent, Denis Podalydes entre a la
Comeédie-Francaise en 1997 et est nommé sociétaire en 2000.

Comeédien

2009 La Grande Magie d'Edouardo de Filippo, mise en scene Dan Jemmett
2008 Figaro divorce d'Odén von Horvéath, mise en scéne Jacques Lassalle
2006 Il campiello de Carlo Goldoni, mise en scene Jacques Lassalle

2006 (Edipe Tyran de Sophocle, mise en scene Benno Besson

2006 Le Menteur de Pierre Comeille, mise en scene Jean-Louis Benoit
2005 La Forét d'Alexandre Ostrovski, mise en scene Piotr Fomenko

2005 Platonov d'Anton Tchekhov, mise en scene Jacques Lassalle,

2005 Les Bacchantes d'Euripide, mise en scene d'André Wilms

2004 Le Menteur de Pierre Comeille, mise en scene Jean-Louis Benoit
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2008 Platonov d'Anton Tchekhov, mise en scene Jacques Lassalle

2008 Présences de Kateb Yacine, mise en scene Marcel Bozonnet, textes lus a plusieurs voix
dans le cadre de Djazair, une année de I'Algérie en France

20083 La Forét d'Alexandre Ostrovski, mise en scene Piotr Fomenko

2002 La Bibliotheque de... Jude Stefan, lecture

2002 Ruy Blas de Victor Hugo, mise en scene Brigitte Jagues-Wajeman

2002 Lenz, Léonce et Léna chez Georg Buchner, mise en scene Matthias Langhoff
2001 Un millénaire de cris : le chant des femmes afghanes, lecture-spectacle

2001 Monsieur de Pourceaugnac de Moliere, mise en scene Philippe Adrien

2001 L'Ane et le Ruisseau d'Alfred de Musset, mise en scéne Nicolas Lormeau
2000 Le Misanthrope de Moliere, mise en scene Jean-Pierre Miquel

1999 Le Révizor de Nikolal Gogol, mise en scene Jean-Louis Benoit

1999 Beaumarchais, lecture dans le cadre des Salons littéraires

1998 Les Fourberies de Scapin de Moliere, mise en scene Jean-Louis Benoit

1998 Arcadia de Tom Stoppard, mise en scene Philippe Adrien

1998 Chat en poche de Georges Feydeau, mise en scene Muriel Mayette

1998 Le Legs de Marivaux, mise en scene Jean-Pierre Miquel

1998 Olivier Cadiot, lecture dans le cadre des Salons littéraires

1997 Un mois a la campagne d'lvan Tourgueniev, mise en scene d'Andrel Smirnoff

Metteur en scéne

2008 Fantasio d'Alfred de Musset, Salle Richelieu

2007 Le Mental de I'équipe d'Emmanuel Bourdieu et Frédéric Bélier-Garcia, mise en scene
Denis Podalydes et Frédéric Bélier-Garcia, Théatre du Rond-Point Paris.

2006 Cyrano de Bergerac d'Edmond Rostand, Salle Richelieu

2002 Je crois ? D’Emmanuel Bourdieu, Maison de la Culture de Bourges, Théatre de la
Bastille

2000 Tout mon possible d'Emmanuel Bourdieu, Thééatre de la Commune Aubervilliers, Maison
de la Culture de Bourges

Cinéma

Parallelement a son activité théatrale, il a tourné sous la direction notamment de Armaud
Desplechin, Bertrand Tavernier, Emmanuel Bourdieu, Francois Dupeyron, Michel Deville et
joué dans ses propres réalisations.

Au cinéma, il réalise également plusieurs courts métrages, dont Versailles Rive-Gauche, César
du meilleur court-métrage en 1992, Ainsi que des longs métrages : Voila en 1994, Dieu seul
me voit (Versailles-Chantiers) en 1998, Liberté-Oléron en 2001, Le Mystere de la chambre
jaune en 2003, Le Parfum de la dame en noir en 2005, Paris, je t'aime Montmartre en 20006,
Dix films pour en parler (campagne de courts métrages contre les violences conjugales) en
2007 et Bancs publics (Versailles Rive-Droite) en 2008.

Denis Podalydes est également lauréat du prix Fémina essai 2008 pour son livre Voix
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Sarkis, le scénographe

Biographie

Sarkis est né a Istanbul en 1938 dans une famille modeste d'origine arménienne.

Il étudie au lycée francais Saint-Michel et a seize ans, fasciné par Le Cri d’Edvard Munch |l
décide de devenir peintre.

En 1962, il émigre en France. A Paris, il décide d'utiliser son nom chrétien Sarkis dans sa vie
artistigue, qui débute par des collages et des peintures a base d'images d'actualite sur la
Chine, I'Union soviétique, la Turquie, la Grece. ..

Ces ceuvres lui valent en 1967 le prix de Peinture de la Biennale de Paris.

Des 1968 il méle dans des installations savamment mises en scene par la lumiere et la
musique des matériaux aux charges évocatrices et émotionnelles tres fortes : feutre
goudronng, néons, résistances électriques, caisses de bois, comieres métalliques, pieces de
meécano, objets aux provenances hétéroclites, ceuvres d'art, artefacts, découverts au hasard
de rencontres et chargés d'histoire.

En 1969, il est invité a I'exposition, désormais historique, "Quand les attitudes deviennent
forme" (When attitudes becomes form) organisée par Harald Szeemann.

Dans les années 1980, il monte le Département de l'art a I'ESAD de Strasbourg et devient a la
fin des années 1980 directeur de séminaire a I'Institut des hautes études en arts plastiques, a
Paris (fermé en 1995).

Dans les années 1990, il fait l'objet de nombreuses expositions, dans le monde entier.

En 2001 il crée des vitraux pour I'abbaye de Silvacane.

En 2002, Sarkis présente Le monde est illisible, mon coeur si, une exposition en trois scenes
au Musée d'art contemporain de Lyon, puis Le voyage. Le soleil. L'obscurité au Musée d'art
moderne de Céret,

Devenu un maéitre dans le milieu artistigue conceptuel, depuis les années 1980, Sarkis
retourne souvent en Turquie afin d'exposer son travail. La demiére exposition de Sarkis en
Turquie date de mai 2005 a la galerie d'art Akbank d'lstanbul. Le conservateur de I'épogue, Ali
Akay lui confie alors six étages de la galerie.

En dehors de la France et de la Turquie, I'ceuvre de Sarkis est reconnue et exposée dans le
monde entier, au Etats-Unis, en I'Alemagne, au Canada, en 'Australie, en Chine, au Japon,
au Mexique ou encore au Brésil... Sarkis fut linvité du musée du Louvre a Paris en 2007 a
l'occasion de I'Année de I'Arménie en France.

En 2009, le musée d’Art modeme d'lstanbul présente une importante rétrospective de I'ceuvre
de Sarkis. Il est par ailleurs 'un des invités de la Biennale de Lyon et pour Nuit Blanche 2009,
en collaboration avec Jean-Baptiste Sastre, Frédéric Boyer et André Serré, Sarkis présente
linstallation sonore, visuelle et odorante Litanies, a la Grande Mosquée de Paris.

En 2010, l'ceuvre de Sarkis sera présentée au Centre Georges Pompidou a Paris et au
MAMCO a Geneve.
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Freédéric Boyer, le traducteur

Frédéric Boyer est né en 1961 a Cannes. Ancien éleve de 'Ecole Normale Supérieure, apres
des études de lettres, de philosophie et d'exégese, il enseigne la littérature comparée a
I'université et en prison.

Il publie son premier récit en 1991 (La consolation, P.O.L).

Obtient en 1993 le Prix du Livre Inter pour son roman Des choses idiotes et douces (P.O.L)
Tous ses livres sont publiés chez P.O.L : récits, romans, essais, traductions et poemes.

De 1994 a 2001, il dirige le chantier de traduction de la Bible aux éditions Bayard, qui associe
des spécialistes des textes bibliques a des écrivains contemporains.

En 2009, Fredéric Boyer publie chez P.O.L Orphée, récit et Hammurabi, Hammurabi, poeme.

Pour Nuit Blanche 2009, il collabore avec Jean-Baptiste Sastre et André Serré a Litanies,
installation sonore, visuelle et odorante de Sarkis a la Grande Mosquée de Paris.

La Nouvelle Traduction de la Bible parait a 'automne 2001 (Bayard).

Traduit de I'anglais (U.S.A) des ceuvres de Dennis Cooper (Dream Police et Dieu junior, P.O L)
Les aveux, nouvelle traduction des Confessions de Saint Augustin (2008, P.O.L) obtient le Prix
Jules Janin de 'Académie francaise.

Frédéric Boyer dirige également les éditions Bayard (sciences humaines et religions).
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Richard II en répétition

Par PHILIPPE LANCON Envoyé spécial a Avignon pour le journal Liberation

Shakespeare le souffle haletant

Dans la cour d’honneur, Jean-Baptiste Sastre répétait fin juin «Richard II» dans une nouvelle
traduction de Frédéric Boyer.

Depuis quelgues jours, un violent mistral de nuit gele les corps et recouvre les voix. Le 22 juin,
malade, I'acteur qui devait jouer I'usurpateur Bolingbroke, le futur Henry IV d’Angleterre, quitte
les répétitions de Richard |l. Pascal Bongard vient sur scene une dermiere fois et distribue des
brins de lavande en disant adieu, comme son personnage envoyé en exil au début de la
piece . «Jrop peu de mots, helas, pour me separer de vous. Il en faudrait tant pour faire
entenare les soutfrances au caeur [...] Un termps sans joie est un temps de soufirance.» Et un
temps sans jouer est un temps sans joie. Bongard est remplacé par Vincent Dissez, fréle,
juvénile, encore sans habit, qui va et vient sur scene deux jours plus tard, récitant texte en
main entre les costumes et les voix, comme un fantdme entre des humains. Des acteurs
vivent le départ de Bongard aussi mal que, dans la piece de Shakespeare, le pere de
Bolingbroke, Jean de Gand, celle de son fils. Il est vieux et il sait gu'il ne le reverra plus : «Ma
larmpe éteinte. Ma lurmiere gachee par le temps. Consumee par ldage dans une nuit sans fin.»
Dans les loges, méme combat : inquiétudes, découragement, énergies dispersées et
concentrées sur scene : c'est le rble du metteur en scene, Jean-Baptiste Sastre, de ['utiliser
pour allumer Shakespeare et occuper, a partir du 20 juillet, la cour d’honneur du palais des
Papes. L'osuvre date de 1595, Dans la nuit, chacun assiege son roi. Richard I, monarque
déchu, c'est eux, c'est nous : la conscience folle de tout ce qu'on perd. Au crépuscule, les
hirondelles criardes servent aux acteurs d'Erinyes.

Blcheron. Sastre est aidé par Denis Podalydes, acteur a la puissance facétieuse et
equilibrée. Son intelligence et sa curiosité ralentissent les frelons narcissiques. |l joue Richard |l
le soir, fait du vélo le matin, conndit son role des les premieres répétitions. Ses jambes
tricotent la scene et le destin du roi, d’'un bout a 'autre de cet espace infini, comme un galopin
tragique sorti d'un film muet. Un projecteur descend jusgu’a lui, il dit en le fixant : «Oh rof
mortel, a linterieur ae la couronne vide qui entoure ta téte, Dame la Mort tient sa cour. C'est
ele, le clown. Elle se fout en riant de ton theatre ae gloire et de pouvorr.» Quand la piece
commence, tout est joué. Richard Il est la tragédie d'un roi gu'on dépiaute et qui ne peut plus
agir. I perd tout, commente et parodie sa perte. Le ton est entre rage, désespoair, ironie. Ou
ca? «S/on choisit, on est foutu», dit Sastre,
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Richard II, roi puis «non-roi», devient sa dépouille et son bouffon. Un bouffon n'est jamais 1a ou
on l'attend. Sur scene, Podalydes approche la main du projecteur : «Je ne vais pas me briler
?2» «Ne le touche surtout pas ! Fais simplement semblant...» Le soleil ni la mort ne peuvent se
regarder fixement. C'est ce que Richard Il essaie de faire. Sastre bondit sur scene - corps
solide, démarche légerement bancale : un blcheron saturé murmurant un flot d'indications a
VOIX basse, avec de grands gestes suppliants, enthousiastes, incantatoires, comme débordé
par ses propres émotions. On dirait gu'il implore. A dix metres, on n‘entend rien. Quand il est
satisfait, il a un aboiement sec et violent : «Syperbe /» Le départ de Bongard est le second de
la troupe. L'écrivain Pierre Michon, lauteur des Vies minuscules et de Corps au roi, devait
jouer Jean de Gand. [...] Malade, il a disparu. Bruno Sermone le remplace : grand bonhomme
a voix profonde, qui rappelle Alain Cuny. Quand il dit le mot «fonte», on s’y noie.

La traduction*

Métaphores. Le spectacle est une triple défloration. Denis Podalydes, le roi, n'a jamais joué
Shakespeare - «néme pas une scene au conservatoire». Il se souvient du formidable Aichard
/' monté par Ariane Mnouchkine en 1981, du théatre No dans la traine de Kurosawa. Jean-
Baptiste Sastre n'a jamais mis en scene Shakespeare. Richard I, c'est quoi ? «C'est /'histoire
aes adlieux, dun homme qui se depiaute. C'est I'Epuise de Beckell, Cest Fin de partie.»
Apres Francois-Victor Hugo, Jean-Louis Curtis, Jean-Michel Déprats et quelques autres,
I'écrivain Frédéric Boyer a traduit la piece (et les Sonnets) dans un sens beckettien. Lui non
plus n'avait jamais touché a Shakespeare. Il I'a fait au décapant. Care, souvent traduit par
soucl, devient angoisse . «Souci, je nentendais pas ce mot,» On se traite de pute, de salaud,
de minable : la violence actuelle tend une main seche a celle d’'antan. Grammaire et cceur
sont mis a nu. Elimination des longues périodes, des subordonnées, des conditionnels, de
toute ponctuation qui n'est pas point. Suppression de verbes, multiplication de phrases
courtes, nominales. Fantaisies sonores de mots anglais conservés : Farewel/ (le mot le plus
prononce de la piece), Call back yesterday (pour les Beatles), Sweet Love (Un homme parle a
un autre : comment traduire par «Mon doux amour...»). Le sens est brutalisé, assomobri,
réécrit. Et, cependant, aucune perte. Du Shakespeare condensg, ramasse, accéléré, prenant
des raccourcis syntaxiques, mais ni trahi ni coupé. Les métaphores sont 1a, mais rebattues, a
coups de trique, violées en bien : Shakespeare devenu muet devient ce long poeme au
lyrisme intérieur, sec, que l'acteur doit ouvrir. Un exemple entre cent. Dans la traduction
précise et littérale de Déprats pour la Pléiade, Richard dit : «7a sentence, quest-elle sinon la
mort muette/ Qui aerobe a ma langue jusquau souffle natal 7» Boyer traduit : «Cest ta
sentence/ Ne plus pouvoir parter, cest mourit/ Arracher ma langue a son souffle natal.»
Podalydes : «Ca permet aes chutes en falaise, aans le ton. Grande liberte.» Grande difficulté,
aussi. ..

* |La traduction de Frédéric Boyer est éditée aux éditions P.O.L.

28



La scénographie d’un lieu

Trois images ont guidé le travail de Sastre. Un fou qui chante, danse et gu'on arréte dans
Anarei Roublev, le film de Tarkovsky : Podalydes galope beaucoup, il tire son roi vers le
bouffon. Deuxieme image : un verre peint par Chardin, «rois traits pour aonner le cristal et ia
transparence». C'est la poutre longue de dix metres qui envahit la scene, seul objet avec une
table hexagonale sur laquelle sont collées des feuilles d’'argent qui tiennent mal avec le vent,
La poutre sert de banc aux personnages. lls tournent autour, montent dessus, Podalydes y
joue le funambule. Elle fixe des limites, annonce des transgressions. Une extrémité est
alumée chague soir au chalumeau, se consume : feu de la conscience du roi, feu du
royaume. Troisiéme image : le feutre qui emballe le piano de Joseph Beuys® (Infiltration
hormogéne pour piano & queus, 1966'%) 1 « Quand le feutre vieilit, dit Sastre, on fe change.»
L'artiste Sarkis a fait une peau de lumiere pour les hauts murs qui entourent la scene.
Projection gris bleu, seconde peau qui revét de sépia la pierre papale, vit et bouge légerement
quand Richard s'inquiete, crie, rit : la peau de I'édifice tremble comme la conscience d'un
homme, comme le royaume. Richard |, le roi, a régné de 1377 a 1399. Quand il abdigue, le
duc de York gémit : «Un roi sacre en est reauit a cacher sa téte.» Avant de le trahir, car le
vieux sens du sacré, sous nos yeux, disparait. Celui qui joue York est, avec Podalydes,
'acteur le plus saisissant de ces premieres répétitions @ Jérome Derre. York est le vielllard
faible, furieux, douloureux, fidele au pouvoir en place quel gu'il soit. II porte une grande robe
de chambre bleue. Son interprete, c’est tout le théatre : une faiblesse homeérique et un
charme au couteau. Sa gueule de forestier aux yeux clairs cherche sa répligue aveuglément,
ne la trouve pas mais la satt, le récupere par le souffleur dans l'air de la nuit, iviogne de voix,
main en l'air, doigt au ciel, et la murmure et la crie comme a la sortie du bois.

Cour d'honneur du festival d'Avignon / Festival d'Avignon 2010
Critiques, portraits, interviews, reportages / Théatre 06/07/2010 a 00h00

o Joseph Heinrich Beuys, né a Krefeld le 12 mai 1921 et décédé le 23 janvier 1986 a DUsseldorf, est un artiste alemand qui
a produit un nombre de dessins, de sculptures, de performances, de vidéos, d'installations et de théories, dans un ensemble
artistique trés engagé polttiquement. 29
10 |nstallation artistique de Joseph Beuyse



Avignon, un Festival 1égendaire

Le 4 septembre 1947, Jean Vilar, Sylvia Montfort, Jeanne Moreau, Béatrice Dussane,

et toute la troupe, jouent Richard Il de Shakespeare sur un plateau qui assemble des bidons
d'essence, des rails de chemin de fer, des poutrelles et des madriers.

Ce sont les trois coups de la « Semaine dart ... »

Le Festival d'Avignon est un festival annuel de théatre fondé en 1947 par Jean Vilar (1912-
1971), acteur de théatre et de cinéma, metteur en scene directeur de thééatre francais,
créateur du Festival d’Avignon et directeur du Théatre National Populaire de 1951 a 1963. Ce
festival fut créé a la suite d'une rencontre avec le poéete René Char. Il a lieu chague été en
juillet dans la cour d'honneur du Palais des Papes, dans de multiples théatres et lieux du
centre historigue d'Avignon (Vaucluse), ainsi que dans quelques lieux a lI'extérieur de la « cité
des papes ».
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Naissance au festival
1947, la semaine d'art dramatique

Dans le cadre d'une exposition d'art moderne qu'ils organisent dans la grande chapelle du
Palais des papes d'Avignon, le critique d'art Christian Zervos et le poete René Char
demandent a Jean Vilar, acteur, metteur en scene et directeur de théatre, une représentation
de Meurtre dans la cathearale, qu'il a créé en 1945,

Aprés avoir refusé, Vilar leur propose trois créations : La Tragédie du roi Richard I, de
Shakespeare, une piéce méconnue en France, La Terasse de midl“, de Maurice Clavel,
auteur alors encore inconnu, et L Histoire de Tobie et de Sara’, de Paul Claudel.

Apres accord de la municipalité, la Cour d'honneur du Palais des papes est aménagee, et
une Semaine dArt en Avignon se concrétise du 4 au 10 septembre 1947, 4800 spectateurs,
dont 2900 payants, assistent dans trois lieux (la Cour d'Honneur du Palais des papes, le
Théatre municipal et le Verger d'Urbain V), a sept représentations des trois créations.

Jean Vilar revient I'année suivante pour Une Sernaine d'Art aramatique, avec la reprise de La
Tragedie au roi Richard 1, et les créations de La Mort ae Danton de Georg Blchner, et
Sheherazade de Jules Supervielle, qu'il met en scene toutes trois.

I s'attache une troupe d'acteurs qui vient désormais chague année réunir un public de plus en
plus nombreux et de plus en plus fidele.

Emergence du « off » et élargissement du « in »

1966 margue le début d'une importante ouverture. L'événement dure désormais un mois et
accueille, outre les productions du TNP, deux créations du théatre de la Cité de Roger
Planchon et Jacques Rosner, labellisé troupe permanente, et neuf spectacles de danse de
Maurice Béjart et du Ballet du XX° siecle.

Mais le Festival est le reflet de la transformation du théatre. Ainsi, en parallele de la production
des institutions dramatiques, théatres et centres dramatiques nationaux, émerge, a partir de
1966 et l'initiative du Théatre des Carmes, un festival « off », non officiel et indépendant. Seule
et sans intention de créer un mouvement, la compagnie d'André Benedetto est rejointe
I'année suivante par d'autres troupes.

En réponse, Jean Vilar fait sortir le festival de la Cour d'honneur du Palais des papes en 1967,
et installe au Cloitre des Carmes une deuxieme scene. |...]

"ra Tragédie alu rof Richard ], de Shakespeare, avec Jean Vilar dans le réle-titre, Léone Laisner, Germaine
Montero, Jean Leuvrais, Bernard Noél, Jeanne Moreau. ..

12 | a Terrasse de midi, de Maurice Clavel, avec Dagmar Gérard, Jeanne Moreau, Michel Bouquet. ..

18 | Histoire ae Tobie et de Sara de Paul Claudel, mise en scéne par Maurice Cazeneuve, avec Jean Vilar, Sivig1
Montfort, Béatrix Dussane, Jean Négroni, Alain Cuny, Bernard Nogél, Jeanne Moreau.



Les autres centres dramatiques et théatres nationaux présentent a leur tour leurs productions,
[...] tandis que quatre nouveaux lieux sont investis dans la ville entre 1967 et 1971 (Cloitre
des Célestins, Théatre municipal et chapelle des Pénitents blancs completent le Cloitre des
Carmes), et le festival s'internationalise, a l''mage des treize nations présentent lors des
premieres Rencontres interationales de jeunes organisées par les CEMEA, ou de la
présence du Living Theatre en 1968.

Cet élargissement des champs artistiques du « in » se poursuit les années suivantes, via les
spectacles jeunesse de Catherine Dasté du Théétre du Solell, le cinéma avec les avant-
premieres de La Chinoise de Jean-Luc Godard dans la Cour d'honneur en 1967 et de
Baisers voles de Francois Truffaut en 1968, le théatre musical avec Orgen par Jorge Lavelli en
1969, et la musique a partir de cette méme année |...]

En 1968, a travers l'interdiction de La Faillasse aux seins nus de Gérard Gelas a Villeneuve-
les-Avignon, le « off » fait une entrée dans le « in », la troupe étant invitée par Maurice Béjart a
monter baillonnée sur la scene de la Cour d'honneur, et recevant le soutien du Living Theatre,

Vilar dirige le Festival jusgu'a sa mort en 1971, Cette année-la, trente-huit spectacles sont
proposes en marge du festival,

C'est incontestablement (toujours a I'neure actuelle) la plus importante manifestation de I'art
théatral et du spectacle vivant en France par le nombre des créations et des spectateurs, et
l'une des grandes manifestations artistiues décentralisées les plus anciennes.

http:/fr.wikipedia.org/wiki/Festival_d'Avignon
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Infos pratiques

Distribution

Mise en scene : Jean-Baptiste Sastre. Traduction : Frédéric Boyer. Scénographie avec Sarkis.
Son : André Serré. Lumiere . André Diot. Costumes Domenika Kaesdorf. \Video Benoit Simon.
Assistanat a la mise en scene Stefano Laguni, Conception du systeme lumiere : Barthéléemy
Rabino. Mise en espace sonore Ircam/Markus Noisternig. Conselllers scientifiques Ircam pour
la WES (Wave Field Synthesis) Olivier Warusfel, Joseph Sanson.

Avec : Axel Bogousslavsky Aumerie ; Frédéric Boyer Scroope, Le Palefrenier ; Cécile Braud
Greene ; Jean-Charles Clichet Northumberland ; Jéréme Derre York ; Florence Delay de
'Académie Francaise, 'évéque Caerlisle ; Vincent Dissez Bullingbrook ; Bénédicte Guilbert
Thomas Mowbray, duc de Norfolk, une dame au service de la reine ; Yvain Juillard Bushy, le
jardinier, le second jardinier, le gardien de prison ; Alexandre Pallu, Denis Podalydes de la
Comedie-Francaise, Richard II'; Anne-Catherine Regniers la duchesse de Gloucester ;
Nathalie Richard la reine, I'évéque ; I'évéque Bruno Sermonne John de Gaunt, Salisbury.

Création Festival d’Avignon 2010 — Cour d’honneur du Palais des papes

Production Festival d’Avignon

Coproduction : France Télévisions, Les Gémeaux-Sceaux Scene nationale, Centre national de
Création et de Diffusion culturelles de Chéateauvallon dans le cadre d'une résidence de
création, compagnie Ai, Théatre de Nimes, Le Phénix Scene nationale Valenciennes, Théatre
de la Place (Liege), Ircam-Centre Pompidou.

Avec la participation artistique du Jeune Théatre national, de I'Ecole nationale supérieure d’Art
dramatiqgue de Montpellier Languedoc-Roussillon, du Centre des Arts scéniques de la
Communauté francaise de Belgique.

Avec le soutien de la Région lle-France, du Théatre de Saint-Quentin-en-Yvelines Scéne
nationale, du CENTQUATRE Etablissement artistique de la Ville de Paris avec I'aide de MMA et
de SCOR.

Le Festival d’Avignon recoit le soutien de I'Adami pour la production.

La traduction de Frédéric Boyer est éditée aux Editions P.O.L.

Rencontre avec I'equipe artistique
A lissue de la représentation
Mercredi 23/02

Représentations au Théatre de la Place
Mardi 22 > samedi 26/02/2011 20 :15
Sauf mercredi 23/02 19 :00

Durée du spectacle : 2h45

Contacts pour le service pédagogique du Théatre de la Place / Liege.

Bernadette Riga Frangois Bertrand
04/ 344 71 79 04/344 71 64
b.riga@theatredelaplace.be f.bertrand@theatredelaplace.be
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Annexe

Cette annexe est extraite du dossier pédagogique Piece (dé)montée n°108 édité par le CRDP
de l'académie d’Aix-Marseille : www. crdp-aix-marseille.fr.
Tous les dossiers Piece (dé)montée sont accessibles sur le site : http://crap.ac-paris.fr

La trageédie du roi Richard Il de William Shakespeare, traduction de Fredéric Boyer.

Scéne d’exposition.
Scéne 1
Entrent le roi Richara, John ae Gaunt, accompagnes dautres nobles et serviteurs.
RICHARD
Vieux John de Gaunt, toi 'Ancien de Lancaster
lié par ton serment, es-tu venu ici avec Henry de
Hereford, ton fils
téte brlilée ?
Pour nous prouver ici sa derniere accusation fracassante,
gue je n'ai pas eu encore I'occasion d'entendre,
contre le duc de Norfolk
Thomas Mowbray.

JOHN
Oui, Méitre.
[.]
RICHARD
Eh bien ! Appelle-les devant moi.
Face a face.
Confrontation.

Je les écouterai parler librement
accusateur et accuse.
ls ont 'estomac si bien accroché tous les deux.
Colere.
Enrages.
Sourds comme 'océan
rapides comme un feu.
Entrent Bullingbrook et Mowbray.

[.]
RICHARD

Heé | cousin de Hereford, que reproches-tu au duc
de Norfolk

Thomas Mowbray ?

BULLINGBROOK

D'abord, c'est au Ciel d'enregistrer ma déposition
faite avec dévouement et amour.

Et avec le souci de ton absolue sécurité, sans haine
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coupable, c’est en homme libre que je me fais accusateur
devant toi, mon prince.

Maintenant Thomas Mowbray, a ton tour.

Ecoute-moi bien : je joue ma parole contre mon
COrps sur cette terre,

J'en répondrai de mon ame au Ciel.

Trditre et salaud.

Trop grand pour étre qui tu es. Trop petit pour
rester en vie.

Dans un ciel de pur cristal, les nuages sont
atroces.

Et je dis pire encore, pour bien enfoncer le clou :

sale traitre.

Avale ca et étouffe-toi avec.

S'ille faut, et si mon Meéitre y consent, je ne bougerai pas d'ici,
je prouverai 'épée nue ce que je viens

d'affirmer.
MOWBRAY
Non, si je réponds froidement, ce ne sera pas par
faiblesse.

Pour régler ca entre nous, pas besoin de se
chamailler comme des femmes ni pousser avec amertume
de tels cris percants.

Un sang chaud, il faut le refroidir.

Mais ma patience ne s'apprivoise pas.

Je ne resterai pas muet pour autant, ni sans rien dire.

Le respect que je dois a mon si grand Méitre
m’'empéche de me lacher, mais je pourrais bride
abattue faire ravaler a 'autre, et plutdt deux fois qu’une,
ses accusations de trahison.

Je me fous de savoir gqu'il est de sang royal : il n'est plus le parent de
mon Maitre.

Je veux le mettre au défi.

Je lui crache dessus.

C’est un lache, un diffamateur, un salaud.

Pour preuve, je suis prét a lui laisser le choix. Et
jlirai le chercher en courant, s'il le faut.

Jusgu'aux sommets glacés des Alpes.

N'importe ou. Sur n'importe quelle terre inhabitée
Ou pas un Anglais ne s'est encore risqué.

En attendant, je défends mon honneur.

Je n'ai pas peur : 'autre ment atrocement.

35



BULLINGBROOK

Tu es blanc. Tu trembles.

Lache.

Je te jette mon défi.

Regarde : je ne suis plus parent du roi, je n'ai plus
de sang royal. Voila. Le respect ne pourra plus servir
d'alibi a ta peur.

Coupable a en crever. Et si tu as encore un peu de force pour relever
le pari de mon honneur, alors releve
ce défi.

Selon les lois de la chevalerie, je t'affronterai a armes
égales.

Ce sera ma parole contre tes pires élucubrations.

MOWBRAY

Je prends ton défi.

Je jure sur I'épée de mon cher adoubement que je
t'affronterai de toutes les fagons possibles, ou dans les
regles des chevaliers, dans un duel de braves.

Et de ma monture je ne redescendrai pas vivant si je
suis traitre ou mon combat déloyal.

RICHARD

Mais de quoi, mon cousin, accuses-tu Mowbray 7

Quoi de si grave contre moi qui pourrait nous faire
penser a du mal en lui ?

BULLINGBROOK

Regarde. Je prouverai sur ma vie ce que Jaffirme.

Pour payer les soldats de ton armée, Mowbray a
recu huit mille pieces d'or gu'il a utilisées a d'obscenes
trafics comme un sale traitre qu'il est, un moins que
rien. Et ajoute — ce que je prouverai au combat ici et
partout ailleurs, jusqu’au bout du monde que personne
N'a jamais vu : pas une trahison depuis dix-huit ans,
complot, révolte sur cette terre, qui ne fUt inspiré et
dirigé par le sale Mowbray.

Et pire encore, et que je soutiendrai encore au prix
de sa vie impure et comme étant la pure vérité : il est
responsable de la mort du duc de Gloucester. C'est Iui
qui a influencé des opposants trop naifs et a provogué
— Trditre, 1ache — la mort d'un innocent dans un bain
de sang — le sang d’Abel victime qui, du fond des cavernes
sans voix de la terre, me crie justice et chatiment.

Alors, oui, au nom des exploits glorieux de ma
famille, cette arme tranchera ou ma vie passera.
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RICHARD
Détermination impressionnante.
Thomas, ta réponse ?
MOWBRAY
Oh mon souverain, ne tourne plus ton visage.
N'écoute plus. Deviens sourd un instant, le temps
d’expliquer a celui qui a fait injure a son propre sang
toute la haine gu'inspire a Dieu et aux hommes justes
un menteur aussi abject.
RICHARD
Mowbray, jobserve et jécoute sans prendre parti.
I serait mon frere ou I'néritier de mon royaume, ce
serait la méme chose. Et il n'est gue mon cousin.
Sur l'effroi de mon sceptre, je promets gue méme
étant si proche de mon sang sacré, jamais il ne sera
privilégié ni ne me fera oublier mon inflexible droiture,
mon intégrite.
C'est un de mes sujets, Mowbray, comme toi.
Parle librement. Je t'y autorise.

MOWBRAY
Bullingbrook, ta sale gorge a vomi toute la bassesse
de ton cceur.
Tu as menti.

Les trois quarts de l'argent recu pour Calais ont été
scrupuleusement versés aux troupes royales. Le reste,
je I'ai gardé comme convenu avec mon maitre souverain
qui me devait tout cet argent pour avoir été en
France chercher sa reine.

Voila. Ravale ce mensonge !

Et pour la mort de Gloucester, non je ne 'ai pas tué.
[.]

Traltre dégénére.

Au prix de ma vie, je veux me défendre.

Et répondre a son défi en lui jetant le mien a ses
pieds de traitre délirant.

Et dans le sang le plus pur que contient sa poitrine,
je prouverai ma loyaute.

Vite, je t'en supplie, Mditre, fixe le jour de notre duel.

RICHARD

Ah incendie de la rage.

Jeunes fous, obéissez-moi.

Il faut vider cette passion sans verser une goutte de
sang.

Je ne suis pourtant pas médecin mais ¢’est ma fagon
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a moi de vous soigner.
Trop de méchanceté fait couler trop de sang.
Oubliez. Pardonnez. Finissez-en et mettez-vous
d'accord.

[.]
MOWBRAY

C’est moi que je jette a tes pieds, terrible Mditre.

Oui ma vie t'appartient mais pas ma honte. Je te
dois ma vie mais pas ma mémoire. Elle doit survivre
a la tombe. Et outre la mort, tu ne l'auras pas pour la
noircir dans le déshonneur.

Je suis sali, accuse, anéanti. Transperce par la diffamation
et son venin,

Seule guérison possible pour moi : verser le sang du
coeur qui insuffla ce poison.

RICHARD

Ne jamais céder a la rage.

Rends-moi son défi,

Les lions domptent les I€opards. ..

MOWBRAY

... mais ils n'effacent pas leurs taches.

Je te rendrai mon défi mais lave d’abord ma honte.

Maitre mon amour.

Quel autre trésor dans cette vie mortelle gu'une
réputation sans tache 7 Sans elle, un homme n'est
gu'un trésor de boue, un masque de poussiere.

Mais le courage dans un coeur loyal, c'est un bijou
dans un coffre a dix chiffres.

Mon honneur c'est ma vie. lls ont grandi ensemble.

Prends mon honneur et je perds ma vie.

Laisse-moi défendre mon honneur.

Je vis pour lui et pour Iui je meurs.

RICHARD
Cousin, abandonne ton défi. Fais le premier pas.
BULLINGBROOK

Dieu lui-méme m'interdit ce crime : comment sous
les yeux de mon pere manqguer de courage

Et comment m’accuser moi-méme ? Peureux,
minable et pleurnichard, devant cet incroyable lache ?

Si ma langue attaguait mon honneur en choisissant
cette ignoble injustice ou en prononcant une tréve
indigne, je la déchirerais avec mes dents, cette petite
esclave au service d'une peur renégate. Pour cracher
ce lambeau sanglant a la figure honteuse de I'abject
Mowbray.

John sort,
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RICHARD
Je ne suis pas né pour discuter mais pour commander.
Et je narrive pas a vous rendre amis.
Soyez préts a en répondre au péril de vos vies.
A Coventry le jour de la Saint-Lambert.
Vos armes seront les arbitres de ce conflit absurde
dans lequel vous a jetés votre haine tenace.
J'ai échoué a vous réconcilier. C'est donc au Jugement de Dieu
de désigner le vainqueur.
Marshall. Que vos officiers s'apprétent a appeler
au combat chez nous.
s sortent,

Exercice a faire en classe

Entrer dans le vif du sujet : Lire la scene d'exposition, laisser surgir les premieres réactions et
demander a chaque éleve de choisir deux mots pour qualifier la scene.

A la premiére lecture, les éléves entendent le conflit, la confrontation de deux hommes devant
le roi. Avant méme gue nous ne sachions quel est I'objet du désaccord, la dispute est a son
paroxysme. Le véritable enjeu du conflit est celui de la parole . qui ment ? Qui est sincere 7 |l
est probable que, face a un texte classique, les éleves soient surpris par la langue crue et
violente. La parole, a travers les insultes, est une arme a part entiere © « £t je dis pire encore,
poour bien entoncer le clou : sale trailre. Avale ca et etoutfe-toi avec. » On peut relever les
différentes occurrences qui soulignent la fonction performative de la parole

Bullingbrook : « Ecoute-moi bien . je joue ma parole contre mon corps sur cette terre », « Je te
Jette mon aefli », « cest lui qui a influence des opposants trop naits et a provoque la mort a'un
innocent [...] qui me crie justice et chatiment, »

Mowbray : « Je prenas ton der. Je jure sur lepee ae mon cher acoubement... », « (au roj)
Deviens sourd un instant, le termps d'expliquer a celui qui 1ait injure a son propre sang toute la
haine quinspire a Dieu et aux hommes Justes un menteur aussi abject », « ta sale gorge a
vormi toute la bassesse de ton coeur », « ravale ce mensonge », « Je Suis sall, accuse, aneant.
Transperce par la diffarnation et son verin. »

Bullingbrook sort gagnant du duel : il commence et termine (premier et demier mots/coups), |l
creuse la métaphore a l'extréme en dotant sa langue d'une vie autonome . « &/ ma langue
attaquait mon honneur en choisissant cette jgnoble injustice ou en pronongant une tréve
indigne, je la dechirerais avec mes dents, cette pelite esclave au service d'une peur renegate.

Pour cracher ce lambeau sanglant a la figure honteuse ae |abject Mowbray. »

Cependant, en demier lieu, c’est Richard qui est mditre de la parole et qui pose ainsi sa
souveraineté sur le plateau : apres avoir interrogé (« dis-moi ») et distribué la parole entre les
deux adversaires, il ordonne la réconciliation. Et s'il échoue (premier signe de sa prochaine
destitution), il tranche néanmoins sans qu'on lui réplique : « Je ne suis pas ne pour aiscuter
mais ppour commanaer. »
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Ce qui est en jeu des cette premiere scene, c’est le pouvoir de la parole, enjeu théatral par
excellence. Veéritable joute verbale, c’est une pratique qui traverse les époques et qui est a
nouveau tres actuelle avec le slam, bien connu des éléeves.

e [xercice de diction . pratiquer une lecture expressive de la joute verbale entre Bullingbrook
et Mowbray

¢ [xercice d'improvisation ! inventer une Situation de conflit pour une joute verbale devant un
jury (la classe).

Commencer a comprendre : who's who ?

Dans un second temps, pour le roi comme pour la cour (qui représente littéralement les
spectateurs), il s'agit d'identifier de quelle trahison, de quel mensonge s'accusent les deux
personnages : Bullingbrook accuse Mowbray de dilapider 'argent de la couronne et d'étre
responsable de la mort du duc de Gloucester. Cet argument est un fil ténu, presque inapercu
dans le flot du discours et, pourtant, il est un des fils rouges de la piece, a nouveau convogue
dans lacte V. Il signale surtout I'exposition /in medias res™ Pour comprendre les enjeux de
cette piece historique, il faut alors commencer a identifier qui sont les personnages en
présence.

Dans la scéne d'exposition, repérer toutes les informations données sur les personnages :
leurs différents titres, leurs relations et leurs fonctions.

* [ e roi Richard, cousin de Bullingbrook, neveu de John ;

e John de Gaunt, Ancien de Lancaster, pere de Henry de Hereford, oncle de Richard (en
francais, Jean de Gand) ;

® Henry/Harry de Hereford, surnommeé Bullingbrook (en souvenir de son lieu de naissance, le
chateau de Bullingbrook), fils de John de Gaunt, cousin de Richard ;

e Thomas de Mowbray, duc de Norfolk, a participé a la guerre a Calais, est allé chercher la
reine en France.

[.]

Pour comprendre que le roi est un représentant de Dieu, repérer dans la scene d'exposition
tout ce qui releve du religieux et du sacre.

Bullingbrook : « Dabord, c'est au Ciel d'enregistrer ma aeposition faite avec devouernent et
amour », « Jen reponaral de mon ame au Ciel », « Dieu lu-méme m'interdit ce crime
comment sous les yeux de mon pere manquer de courage 7 »

Mowbray : « Je jure sur lepee ae mon cher acoubement », «Deviens sourd un instant, e
termps d'expliquer a celui qui a 1ait injure a son propre sang toute la haine quinspire a Dieu et
aux hommes justes un menteur aussi abject, »

*in media res ;! Se dit d'un début de roman ou de toute ceuvre de fiction dans lequel le lecteur ou le spectateur
est immergé directement dans I'action.
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Richard : « sur /'efiroi de mon spectre, je promets que méme etant si proche ae mon sang
sacre, jamais il ne sera privilegie ni ne me fera oublier mon inflexible aroiture, mon integrite »,
« Jal echoue a vous reconcilier. C'est aonc au jugement ae Dieu de designer le vainqueur. »

* [‘ordalie ou le jugement de Dieu

Au Moyen Age, le serment est la parole la plus importante . il engage la personne tout entiere,
dans sa vie terrestre mais aussi par-dela la mort. Jurer, préter serment est un acte grave.
Rompre son serment est par conséguent le « crime le plus atroce » (IV, 1). John de Gaunt est
« lle par son serment ». |'allégeance au roi, représentant Dieu sur terre, est un serment fait lors
de la cérémonie de 'adoubement du chevalier. Le roi lui-méme fait allégeance a Dieu lors de
son couronnement et doit représenter sa justice. C'est dans ce contexte que Bullingbrook et
Mowbray viennent exposer leur dispute au roi, pour qu'il rende la justice. Or, ce que propose
Richard est un retour a la paix et le pardon mutuel, en accord avec le message christique. Ce
jugement est refusé par les deux adversaires, qui en appellent directement a Dieu : I'ordalie
est prononcée. Cette coutume prend la forme d’'un duel, ou Dieu donne la victoire au juste et
la défaite au coupable.
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LA TRAGEDIE DU ROI RICHARD IT
OU LA CHUTE DE L'EMPIRE DES MOTS

Pr. Jean-Louis DUMORTIER
Université de Liége
Service de Didactique du Frangais

INTRODUCTION

Dans la récente édition des « histoires »' de Shakespeare qu'ont
dirigée Jean-Michel Déprats et Gisele Venet pour la « Bibliothe-
que de la Pléiade » (2008), Margaret Jones-Davies, auteure de la
présentation et des notes critiques consacrées a la Tragédie du
roi Richard I, a recensé cinquante-cing livres, fragments de
livres et — surtout — articles relatifs a cette seule ceuvre. Si
j'avais I'ambition d'ajouter une vaguelette personnelle a cette ma-
rée de commentaires, il conviendrait d'abord que je lise ce qu'ont
écrit les spécialistes, ce qui me prendrait sans doute des semai-
nes, sinon des mois. Il conviendrait en outre que je trouve, en dé-
fendant une interprétation personnelle, de quoi alimenter I'une
des nombreuses controverses que cette piéce a suscitées.
N'ayant ni le femps ni les moyens d'une telle ambition, je me bor-
nerai ici & exemplifier, a propos de cette piece de théatre, trois
recommandations que j'adresse aux futurs enseignants qui ne re-

! C'est le titre parfois donné aux piéces de Shakespeare dont la source
sont les chroniques de la dynastie anglaise, en particulier la partie de
ces chroniques consacrée aux faits de la guerre civile, dite « Guerre
des deux roses », qui a sévi au XV° siecle.

? Shakespeare a composé d'abord, vers 1591-1593, une tétralogie com-
prenant trois piéces intitulées Henry VI et une piece intitulée Richard
ITI Le regne sanglant autant qu'éphémeére (1483-1485) de ce dernier
met un point final a 'affrontement de la famille des Lancastre, dont
I'embléme était une rose rouge, et de celle des York, dont I'embleme
était une rose blanche. Deux ou trois ans plus tard, vers 1595-1599,
l'auteur dramatique écrit, entre bien d'autres pieces, une seconde té-
tralogie dans laquelle il revient en arriére, sur les faits qui ont déclen-
ché la « Guerre des deux roses ». Richard II est l'ceuvre initiale de
cette seconde tétralogie qui compte, en outre, deux Henry IV et Hen-
ry V.
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noncent pas a aborder en classe I'un ou l'autre chef-d'oeuvre du
patrimoine littéraire mondial.

La premiére de ces recommandations est de présenter I'ceuvre en
se donnant pour objectif de réduire, autant que faire se puisse
dans un bref laps de temps, I'écart entre le public destinataire de
I'auteur — les Londoniens de la fin du XVI® siécle — et le public
institué que forment les éléves. La deuxiéme est de mettre en
évidence des caractéristiques de l'ceuvre en question qui de-
vraient retenir l'attention d'un lecteur® d'aujourd'hui porté a
chercher des motifs d'appréciation personnelle et des arguments
propres a étayer un jugement de valeur (Dumortier, 2006). La
troisieme est de se pencher, en guise d'« apéritif », sur un ex-
trait — de quelques lignes a quelques pages — ou peuvent
s'observer des facteurs de l'espece d'agrément qu'un « amateur
éclairé » (Dumortier, 2005) escompte retirer de la lecture d'une
oeuvre comme celle-la.

PREMIERE PARTIE

Vers 1595, les habitants de Londres, friands de théatre et for-
mant, d'apres les spécialistes de la scéne élisabéthaine (Fluchere,
1966 ; Laroque, 1991, Suhamy, 1996), un public culturellement
trés hétérogéne®, ont assisté a des représentations de Richard
IT Ces gens, dont la mentalité collective s'était constituée au
creuset d'une époque de grands bouleversements scientifiques,
socio-économiques et polifico-religieux5, étaient, certes, fort

3 Ces pages he sont pas consacrées a une représentation de La tragédie
du roi Richard IT: elles portent sur une ceuvre dramatique, pas sur un
spectacle qui, comme nul ne l'ignore, procede toujours d'une interpréta-
tion de cette ceuvre et a toujours une valeur artistique propre.

* Les théatres publics londoniens proposaient les places de parterre
(places debout, autour de la scéne) a un penny. Un ouvrier n‘en gagnait
alors qu'une douzaine par semaine, mais les divertissements étaient bien
plus rares que de nos jours: noblesse, riche bourgeoisie marchande,
communautés artisanales, soldats et marginaux de tout poil fréquen-
taient donc les mémes salles de spectacle.

> Songeons notamment & la nouvelle cosmologie qui prive 'homme de sa
place centrale dans l'univers, aux conséquences des grandes explora-
tions du globe sur la répartition des richesses matérielles et, surtout,
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inégalement pourvus de connaissances, tant linguistiques
qu'encyclopédiques®, mais si peu qu'en avaient certains, elles leur
suffisaient pour apprécier cette sorte de pieces historiques, gé-
néralement riches d'actions violentes’, pour y trouver de quoi
s'intéresser au spectacle, voire de quoi hourrir leur réflexion sur
leur propre conduite comme sur la marche du monde. C'est que
leur esprit n'était pas encombré d'informations de toutes sortes
en provenance des quatre coins de la planete et quotidiennement
renouvelées par des médias qui font rimer nouveauté et impor-
tance : ces gens-la connaissaient mieux leur histoire nationale que
nous ne connaissons la nétre et ils vivaient a une époque ot la
« société civile » — la communauté des citoyens telle qu'elle pou-
vait exister dans un grand centre urbain comme Londres — se
sentait souvent directement concernée par les événements qui
affectaient la sphére du pouvoir politique®.

Les mutations scientifiques, socio-économiques, politico-
religieuses qui caractérisent le début du XXI® siecle sont bien

aux séquelles sanglantes des schismes religieux. Si I'nomme de la rue
n'était pas affecté par la révolution copernicienne, il pouvait €tre sen-
sible aux fluctuations de I'économie et il I'¢tait a coup slr aux dangers
qu'entrainaient les changements de regne et les proscriptions reli-
gieuses liées a ces derniers. Henry VIII (roi de 1509 a 1547) avait
rompu avec Rome et s'était autoproclamé, en 1534, chef de I'Eglise
d'Angleterre : catholiques et protestants en avaient également souf-
fert. Sa fille Marie, qui lui succéda en 1553, était une catholique fer-
vente, elle persécuta les protestants a un point tel qu'elle fut surnom-
mée Marie la Sanglante. Quand Elisabeth, fille d'une autre union
d'Henry, monta elle-méme sur le trone en 1558, elle s'attacha a apaiser
les fanatismes religieux, mais ce ne fut pas sans répression des radi-
caux des deux bords.

® Connaissances relatives aux mots et connaissances relatives aux
choses. L'ampleur des unes ne va pas forcément de pair avec celle des
autres ; on peut avoir, sur les choses, des connaissances étendues et
ignorer les mots qui les désignent ; réciproquement, on peut connaltre
beaucoup de mots et, malgré cela, ne pas savoir grand-chose de ce a
quoi ils référent quand on les lit, les entend, les écrit ou les prononce.

7 Ce n'est toutefois pas le cas de celle-ci, a I'exception du régicide final.
® Un changement monarchique, ce pouvait étre — ¢'avait été — une aug-
mentation des impGts ; ce pouvait étre — ¢'avait été aussi — I'étincelle
mettant le feu aux poudres des fanatismes religieux.
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différentes de celles qui ont marqué I'époque élisabéthaine. La
mentalité générale de la jeunesse contemporaine, ses connaissan-
ces, ses croyances, ses valeurs, ses normes de comportement ne
la disposent généralement pas a entrer de plain-pied dans
I'univers fictionnel (Pavel, 1988) de Shakespeare’® et & coopérer
(Eco, 1985) avec I'auteur en mobilisant les connaissances requises
par la compréhension de ses ceuvres. D'ou le risque d'un rejet
(« Ringard, Shakespeare | »), et la nécessité d'une diffusion!® de
savoirs dont I'appropriation réduise ce risque-la.

Mais que retenir des flots d'érudition déversés par les spécialis-
tes pour permettre aux adolescents d'accéder a « l'esprit du
temps » de cette Angleterre de la fin du XVI® siécle et, en parti-
culier, pour les faire entrer dans l'univers de fiction de Richard
IT? Peut-tre d'abord des faits historiques, des faits qu'avait
rappelés au public de Shakespeare une piece jouée quelques an-
nées plus tot et intitulée Premiére partie du régne de Richard IT,
ou Thomas de Woodstock”.

? L'intrigue des « histoires » est, pour I'essentiel, empruntée aux histo-
riographes, que Shakespeare suit, parfois assez fidelement (c'est plu-
16t le cas avec Richard II). Mais cela ne I'empéche pas d'inventer cer-
tains scénes qui se déroulent dans I'espace privé des grands du monde,
ou des sceénes dans lesquelles interviennent des gens du peuple ; sans
cesse, le dramaturge brode des dialogues sur le canevas d'entretiens
attestés par les chroniqueurs et, surtout, il jette sur des faits vieux
d'un siecle ou deux — sur un vécu médiéval, donc — la lumiére d'une
réflexion inspirée par l'actualité, une réflexion que caractérise, entre
autres, la conscience de grands changements survenus et la perspective
de grands changements a venir. Aussi n'ai-je aucun scrupule a écrire
« univers fictionnel ».

% Mais si | Nonobstant le crédit dont jouit actuellement la théorie so-
cioconstructiviste de |'apprentissage, il faut, pour éviter les dérives de
la « pédagogie active », oser dire aux éleves ce que la plupart d'entre
eux ne pourraient trouver par eux-mémes, ou ce qu'ils mettraient trop
longtemps a trouver.

"' L'oeuvre est anonyme, ce qui tend a se raréfier au XVI® siécle, mais ce
qui était fort courant au Moyen Age.
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Richard de Bordeaux' (1367-1400) accéde au tréne d'Angleterre
a I'dge de... dix ans. Il est le petit-fils du glorieux Edouard IIT,
qui avait victorieusement entamé la guerre (dite « Guerre de cent
ans ») contre le roi de France, Philippe VI, dont il revendiquait la
couronne’®. Edouard IIT eut sept fils. L'ainé, qui devait lui succé-
der — Edouard de Woodstock, prince de Galles™ —, décéde peu
avant son géniteur et, a la mort de ce dernier, c'est donc au tout
jeune fils de ce prince, a I'enfant Richard, qu'échoit la royauté.
Faut-il dire que les débuts de son régne sont sous la tutelle de
ses oncles et qu'au fil des années, cette tutelle devint de plus en
plus pénible a I'adolescent roi ? Richard finit par s'émanciper du
pouvoir avunculaire. Il choisit ses propres conseillers dans
I'entourage des flatteurs qui se pressent généralement autour
d'un puissant en mal de témoignages de reconnaissance. Il accable
la population d'imp6ts et il gaspille I'argent public pour financer
ses plaisirs. Les remontrances des grands du royaume ne tardent
pas a se faire entendre au Parlement’. Le roi fait face & une
premiere salve d'accusations pour « mauvaise gouvernance »,
comme on dirait de nos jours. Quand il a vent d'une deuxieme sal-
ve, il s'empare de I'un des meneurs, son oncle Thomas de Woods-

2 T| était coutumier de désigner les personnes de haut rang soit par
leur lieu de naissance, soit par un (de) leur(s) titre(s) de noblesse. Cela
ne va pas sans créer des difficultés au spectateur et surtout au lecteur
contemporain qui peut voir désigner un méme personnage par deux homs
différents. Ainsi, dans cette piece, Bolingbroke et Hereford, Langley et
York, Woodstock et Gloucester sont des couples de noms propres réfé-
rant chaque fois a un &tre unique.

" La mere d'Edouard III est Isabelle de France, fille de Philippe IV le
Bel, dont la descendance directe mdle (les « rois maudits ») s'est
éteinte : a la dynastie capétienne succeéde celle des Valois. Edouard ITT
conteste le droit a la couronne de Philippe VI, fils d'un frére de Philippe
le Bel, et il se prétend le légitime héritier du tréne de France.

* Surnommé le prince noir par les Frangais, qu'il terrorisait. L'héritier
de la couronne anglaise a pour premier titre de noblesse celui de prince
de Galles.

" Le Parlement anglais, institué au XIII® siecle, est composé de deux
assemblées (la Chambre des Lords et la Chambre des Communes) dont
I'aval était, en principe, nécessaire a l'effectivité des édits royaux et
qui, au fil du temps, détiendront le pouvoir |égislatif.
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tock, duc de Gloucester, il ordonne son emprisonnement, puis son
assassinat en prison.

Voila I'image que devait avoir le public londonien du personnage
royal apparaissant des la premiére scéne de Richard II, scéne ou
le monarque prend la pose du juge supréme, intégre, impartial,
décidé a faire triompher la vérité. C'est un souverain légitime,
certes, mais qui s'est entouré de conseillers pervers. Cest un
souverain |égitime, mais insoucieux du bien de son peuple, et que
lintolérance aux critiques a poussé au parricide’®. C'est un souve-
rain légitime, mais dont la parole et le geste relévent de la masca-
rade.

Dans l'esprit des spectateurs de Shakespeare, cette conjonction
de la Iégitimité et des défauts ou des crimes de l'occupant du
tréne constitue un probléme majeur depuis I'abdication d'Edouard
IT. Ce dernier, qui régna de 1307 a 1327, fut forcé a renoncer a
la couronne en raison de son homosexualité avérée et, surtout, de
sa propension a confier a ses amants les rénes du pouvoir, au dam
des grands féodaux'’. L'acuité du probléme s'accrut avec Richard
IT et durant la Guerre des Deux roses (1455-1485). Les démélés
d'Henry VIII avec Rome, de récente mémoire8, puis les diffi-
cultés liées a sa succession — le roi est mort sans héritier male —
conférérent une actualité brillante a cette double question: le
détenteur du pouvoir supréme le détient-il légitimement et
I'exerce-t-il justement ?

Cette question-la en suscite bien d'autres : faute d'un souverain
qui soit légitime et juste, un souverain illégitime et juste vaut-il

'® Le terme s'emploie pour désigner non seulement le meurtre du pére,
mais aussi celui d'ascendants proches.

7 Christopher Marlowe (1564-1593), dont I'étoile brilla sur la scéne lon-
donienne avant celle de Shakespeare et dont la mort prématurée profi-
ta au succes de ce dernier, avait consacré une piece a ce souverain dé-
chu, qui finit assassiné d'une maniere horrible.

'® Henry VIIT aurait voulu que le pape annulat son mariage avec Cathe-
rine d'Aragon pour pouvoir épouser |également sa maitresse, Anne Bo-
leyn. C'est le refus pontifical qui le poussa a récuser I'autorité romaine
et a signer, en 1534, 'Acte de Suprématie, fondateur de I'Eglise angli-
cane.
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mieux qu'un souverain légitime et injuste ? Peut-on, a bon droit,
déposer un souverain légitime et injuste ou un souverain juste et
illégitime ? Si oui, qui le peut et qui est le garant du droit ? De
telles interrogations hantent maintes pieces de Shakespeare par-
ce qu'elles obsedent I'esprit de ses contemporains, d'autant plus
sans doute que la reine Elisabeth est sans descendance.

Naguére, dans un royaume comme I'Angleterre ou le monarque
régnait de droit divin et était censé gouverner selon les comman-
dements de Dieu, il était possible, pour répondre a ces graves
questions, d'en appeler a l'autorité pontificale. Cette possibilité
n'existe plus depuis qu'Henri VIII s'est émancipé de Rome et pro-
clamé chef de I'Eglise d'Angleterre. Par ailleurs, les idées de Ma-
chiavel (1469-1527) ont essaimé dans les milieux cultivés ot I'on
débat de politique : pour le philosophe florentin, pour I'auteur du
Prince (1517), pour celui que I'on considére souvent comme le pre-
mier politologue moderne, le détenteur du pouvoir supréme n'a
plus a se soucier du bien commun, comme le préconisait Aristote,
il N'a plus a se soucier du salut des dmes, comme le préconisait
saint Augustin : son unique soin est de perpétuer I'hégémonie qu'il
a conquise par la force ou par la ruse, par I'argent ou par le men-
songe, et, a pareille fin, tous les moyens lui sont également bons™.

¥ « Premier politologue moderne », dis-je, car sa conception du pouvoir
est aujourd'hui encore avalisée par la plus haute instance politique in-
ternationale. Qui siege a 'ONU ? Exclusivement les dirigeants démo-
cratiquement élus et exergant leur mandat dans le respect des princi-
pes de la démocratie ? Evidemment non : tout chef d'Etat, quelle qu'ait
été la maniere dont il a conquis le pouvoir et la maniére dont il I'exerce.
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DEUXIEME PARTIE

Mais que nous importe les questions politiques qui intéressaient
les citoyens de Londres a la fin du XVI® siecle et que Shakespea-
re portait a la scene? Si nos gouvernants, démocratiquement
élus, ne nous donnent pas satisfaction, il n'est aujourdhui que
d'attendre les élections suivantes pour les remplacer.. quitte a
admettre, s'ils demeurent en place, que notre insatisfaction per-
sonnelle n'est pas majoritairement partagée.

Certes, un « citoyen du monde » peut estimer que le débat sur
ces questions, tel que Shakespeare le représente, est susceptible
de nourrir, a I'heure actuelle encore, la réflexion sur l'actualité
politique internationale (nos principes démocratiques n'ayant évi-
demment pas cours partout), mais j'estime néanmoins que d'autres
raisons sont prépondérantes s'il s'agit de motiver un jugement de
gout ou dargumenter un jugement de valeur — s'il s'agit
d'expliquer pourquoi la lecture d'une ceuvre comme Richard IT
peut procurer quelque agrément, a titre privé, ou pourquoi elle
mérite d'étre lue, selon des criteres admis par cette partie du
lectorat la plus habilitée a se prononcer sur la valeur relative des
biens culturels.

La premiére de ces raisons c'est que La tragédie du roi Richard IT
donne a voir la pourriture latente d'un ordre social dont les prin-
cipes sont bafoués par ceux qui, les premiers, devraient en exem-
plifier le respect. Dans l'ceuvre de Shakespeare ici envisagée,
c'est I'ordre médiéval qui se trouve miné, notamment par les vel-
Iéités absolutistes d'un monarque insoucieux de ses responsabili-
tés. Richard, longtemps soumis a ses oncles, s'abandonne, une fois
libéré d'eux, a ses propres désirs et gouverne selon son bon plai-
sir. En se méconduisant, le roi déchaine les ambitions contenues
et il délie les fidélités sur lesquelles repose le régime féodal :
désormais nul ne peut plus se fier a quiconque, l'intérét personnel
prime la parole donnée, on change de camp sans vergogne et on
justifie la trahison sans difficulté. Bien des siécles plus tard, le
cas n'a rien perdu de sa vertu exemplaire : aujourd'hui comme
hier, dans les plus exigués comme dans les plus vastes communau-
tés humaines (de la famille a 'Etat en passant les Eglises, les par-
tis, les institutions de toutes sortes), 'on peut constater que les
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bases du vivre ensemble sont sapées lorsque les personnes les
mieux en vue transgressent les normes collectivement admises
dont elles sont officiellement les garantes ou dont elles devraient
tre le rempart officieux.

La deuxiéme raison est que cette piece de théatre donne a com-
prendre que les coutumes, les conventions, les routines de toutes
sortes — en particulier les routines langagieres — sauvegardent
I'apparence de l'ordre secrétement ruiné, elles en masquent la
décomposition et permettent qu'il se perpétue tant que chacun
fait semblant d'y croire. En persistant a parler d'honneur, de
loyauté, de justice, de courage, d'allégeance a Dieu et au suzerain,
de respect des serments et d'attachement patriotique, on pallie
la rapacité et la trahison, la lacheté et la corruption, le mensonge
et l'assassinat, I'ambition sans limite et I'absence de tout scrupule
pour la réaliser. Ceci vaut qu'on s'y attarde un peu.

C'est surtout au premier acte et au début du deuxiéme que sont
mises en évidence la duplicité et la vanité des discours ou ron-
flent les mots de I'honneur médiéval. Ceux qui tiennent ces dis-
cours ont le verbe haut, mais leurs paroles sonnent creux.

La piece s'ouvre par l'affrontement, devant le monarque, de deux
représentants de la haute noblesse qui s'accusent réciproquement
de trahison. Cette scéne d'ouverture, susceptible de dérouter le
spectateur contemporain qui attend une exposition de l'action en
cours, ne devait pas manquer de pouvoir d'intéressement pour les
contemporains de Shakespeare. Ils savaient, eux qui connais-
saient les antécédents de I'histoire®, que Bolingbroke, duc de
Hereford, cousin du roi, et Mowbray, duc de Norfolk, avaient fait
cause commune lors de la premiere conjuration nobiliaire qui avait
mis en cause la maniére de gouverner de Richard. Ils savaient que
Mowbray s'était rallié a ce dernier et avait trempé dans le meur-
tre de Thomas de Woodstok, meneur des conjurés. Ils ne dou-
taient pas qu'en accusant Mowbray, Bolingbroke visait a atteindre
indirectement Richard. Ils comprenaient pourquoi ce dernier ten-
tait d'abord une réconciliation. Ils devinaient que le roi ne consen-

2% Pour avoir assisté a la représentation de La premiére partie du régne
de Richard IT ou Thomas de Woodstock, notamment (cf. supra).
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tait pas volontiers a ce qu'ait lieu un duel judiciaire, ot Dieu est
censé assurer le triomphe du bon droit.

Ce qu'un public non averti des tenants de I'affaire peut prendre
pour une authentique querelle d’honneur, tant sont proclamées les
valeurs chevaleresques, s'avere une hypocrisie dés la deuxieme
scene, ol le roi — parce qu'il est absent, parce qu'il est possible
de parler de Richard sans commettre un crime de lése-majesté —
est clairement désigné comme l'assassin de son oncle, Thomas de
Woodstock. Le frere ainé de ce dernier, Jean de Gand, pére de
Bolingbroke, gouverneur du royaume durant la minorité de Ri-
chard, déplore I'impossibilité de faire justice dans laquelle il se
trouve :

Puisque la punition est dans les mains du criminel que nous ne
pouvons punir®!, laissons a la volonté divine le soin de notre que-
relle. Quand Dieu verra que le moment en est venu sur terre, il
fera pleuvoir le feu de la vengeance sur la téte des coupables.??

Cet aveu d'impuissance attire au vieux féodal, pour qui la personne
royale est sacrée, cette réplique cinglante de la veuve de Thomas
de Woodstock :

N'appelle pas patience, Gand, ce qui est désespoir. En te rési-
gnhant ainsi au massacre de ton frére, tu montres clairement la
voie a ceux qui en veulent a ta vie, tu apprends d des meurtriers
impitoyables comment t'abattre comme une béte.

Dans cette piece, comme en bien d'autres écrites par Shakespea-
re, c'est dans la bouche des femmes que les mots collent aux cho-
ses, que la parole échappe a la faillite ou, du moins, qu'elle corres-
pond aux sentiments éprouvés : les femmes s'expriment sincére-
ment parce qu'elles — tant qu'elles — ne se laissent pas prendre
au jeu du pouvoir, ol le mensonge est une carte maitresse ; les
femmes s'expriment sincérement aussi, car, souvent, leur dis-

?! C'est-a-dire le roi lui-méme.

?2 Traduction personnelle. Ici comme plus loin, je prends la liberté de
traduire en négligeant la versification et en prenant, avec la syntaxe en
particulier, les libertés nécessaires, a mon avis, pour que ce texte su-
perbe passe aujourd'hui la rampe.
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cours s'enracine dans leur souffrance.: celle du dedil, ici méme ;
celle de la séparation, de I'abandon ou de la trahison, ailleurs.

L'ordalie consentie par le roi a rassemblé la noblesse et elle donne
aux deux parties une nouvelle occasion de jouter verbalement en
brandissant I'écu chamarré du chevalier vertueux. Mais les choses
n'iront pas plus loin ; I'épreuve physique n‘aura pas lieu : Richard,
qui en redoute lincertaine issue, prononce, en prétextant son
horreur des querelles civiles et en dénongant I'orgueil des adver-
saires, une sentence de bannissement. Bannissement a vie pour
Mowbray, qui I'a pourtant bien servi dans son entreprise criminel-
le ; exil de six années pour Bolingbroke, son cousin. Et ces iniqui-
tés, bien siir, dans les blandices des formes traditionnelles :

Posez vos mains de bannis sur notre épée royale et jurez, sur ce
que vous devez a Dieu (ce que vous nous devez, a nous, nous le
bannissons avec vous) — jurez de respecter le serment que nous
vous imposons. Jamais vous he devrez vous lier d'amitié dans
I'exil, ni vous voir en téte a téte. Jamais vous ne devrez corres-
pondre par écrit, vous retrouver avec amabilité, ni apaiser la me-
hagante tempéte qui a surgi ici méme. Jamais vous ne devrez dé-
cider d'une rencontfre pour projeter, arranger, comploter quoi
que ce soit qui puisse nuire d nous-méme, a notre autorité, a nos
sujets ou a notre pays. Que Dieu et votre loyauté vous aident a
tenir parole !

Remarquable train de mesures de prudence drapé dans un rituel
qui ne trompe personne, mais auquel chacun se plie : les formes de
la féodalité imposent toujours le respect et les hypocrites ont
conscience que leur masque tient au respect de ces formes. Pas
seulement leur masque, dailleurs : une bonne partie de leurs pos-
sibilités d'action. En effet, I'heure d'un changement de régime n'a
pas encore sonné : pour que vive le roi, flt-il usurpateur, aprés
que le roi est mort, pour que la couronne puisse changer de téte
et I'épée de justice, de mains, il faut que I'épée, il faut que la cou-
ronne gardent leur pouvoir symbolique, ce a quoi servent les rites
quand la foi a disparu. Feindre de croire a un ordre ruiné en révé-
rant ses apparences, c'est préserver l'occasion de réaliser une
ambition personnelle sans courir les risques d'une révolution...
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A la scéne 1 de l'acte II, Jean de Gand, a l'article de la mort, es-
pere pouvoir donner au roi d'ultimes sages conseils. Il confie cet
espoir a son frere, le duc d'York, qui lui te ses illusions :

— Ne mettez pas votre esprit a la torture et épargnez votre
souffle: c'est en pure perte que les conseils atteignent son
oreille.

— Oui, mais ne dit-on pas que les mots des mourants forcent
I'attention comme le ferait une harmonie profonde ? Quand on
parle peu, on parle rarement en vain, et c'est un souffle de véri-
té qui sort de la bouche des gens qui souffrent. On écoute da-
vantage celui qui ne pourra plus rien dire que les conseils de ceux
qui ont jeunesse et santé. (...)

L'agonisant s'efforce donc, malgré tout, de convaincre son royal
neveu qu'il est en plus grand péril que lui-méme, et il tente de
susciter de sa part une saine réaction.

C'est toi [Richard] qui es en train de mourir, méme si c'est moi
qui suis le plus malade de nous deux. (...) Ton lit de mort ? Mais
c'est ton pays tout entier, ce pays ou tu gis, souffrant de ta
mauvaise réputation. Mais tu es un malade bien trop peu soucieux
de toi-méme. Tu fais soigner fon corps — ce corps qui a regu
I'onction sacrée — par ceux-la mémes qui I'ont infecté. Mille flat-
teurs ont pris place a l'intérieur de ta couronne. Il n'est pas plus
large que ta téte, ce cercle de métal, mais, méme enfermée dans
d'aussi étroites limites, la désolation a toute I'étendue de ton
pays. Si ton grand-pére avait été prophéte, s'il avait prévu que le
fils de son fils détruirait sa famille, il aurait fait en sorte que tu
évites la honte : il t'aurait privé du trone et, en t'en dépossédant,
il t'aurait évité d'étre possédé par la fureur de t'en priver toi-
méme (...)

Face a cette diatribe prophétique — le moment est proche ot le
roi perdra sa couronne —, Richard réagit en se drapant dans la
dignité monarchique :

(..) Tu oses me sermonner avec des mots glagants qui font palir
mes joues, des mots qui chassent furieusement mon sang de roi
de sa résidence native. Ah, je te le jure sur la haute majesté de
mon trone royal, si tu n'étais pas le frére du grand Edouard, cet-
te langue qui tourne si bien en rond dans ta téte ferait valser
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ta téte de tes épaules insolentes.

A limage de lui-méme que lui renvoient les ultimes paroles de son
oncle, Richard oppose I'écran du discours royal : c'est un crime de
lése-majesté qu'a commis Jean de Gand en le sermonnant. Il est
le roi, le roi que I'on ne peut accuser, pas plus qu'on ne peut accu-
ser Dieu, qui I'a placé sur le tréne. Il est le roi, pas le petit-fils
indigne de son glorieux grand-pere, pas le méchant neveu disposé
a se laisser chapitrer par son vieil oncle, celui-ci flt-il agonisant.
Il est le roi, et c'est en tant que souverain maitre qu'il consent a
excuser un parent irrespectueux.

Mais a peine Jean de Gand a-t-il rendu son dernier soupir que Ri-
chard s'empresse de confisquer ses biens, privant par ce fait Bo-
lingbroke de son héritage. C'est vainement que son oncle York es-
saie de le dissuader de commettre une injustice qui ne peut
qu'attiser l'animosité et qu'aviver la méfiance des grands du
royaume. Le roi fait la sourde oreille et part guerroyer en Irlan-
de, confiant a York, qu'il tient pour fidele, le gouvernement de
I'Angleterre, et comptant sur ses favoris pour veiller a ses inté-
réts. Richard n'est pas sitot parti que sa décision de spolier Bo-
lingbroke met le feu aux poudres accumulées depuis qu'il a pris le
pli de remplir ses coffres en affermant le pays tout entier?® et
en obligeant la noblesse a lui préter l'argent de ses plaisirs. Plu-
sieurs féodaux entrent en rébellion, ils sement la panique chez les
favoris et accueillent en héros Bolingbroke revenu d'exil bien
avant terme. Ce dernier se hate de faire décapiter les ministres
de Richard, compromettant de maniere habile ses partisans dans
cette exécution. Quand le roi, averti des événements, accoste en
Angleterre, il refuse d'abord de croire a la débandade de ses fi-
déles et oppose a son infortune I'arme dérisoire d'un long discours
ot se mélent I'amour de la patrie, I'appel aux forces de la nature
pour lutter contre les traitres, la conviction d'étre toujours le
souverain du royaume et |'assurance d'une intervention céleste en
faveur de sa royale personne.

23 C'est-d-dire en vendant le droit de collecter I'impdt & ceux qui peu-
vent lui avancer des liquidités.
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(..) Je pleure de joie en mettant a nouveau les pieds dans mon
royaume. Ma terre chérie, que des rebelles meurtrissent du sa-
bot de leurs chevaux, je te salue de la main. (...) Ne nourris pas
les ennemis de ton roi, ma douce terre (...). Et vous, seigneurs, ne
vous moquez pas de moi si je m'adresse a des choses insensibles :
bien slr qu'elle éprouvera des sentiments, cette terre, bien siir
que ces pierres se mueront en armée avant que leur souverain lé-
gitime ne plie sous les coups de I'infadme rébellion. (...) Toute I'eau
des tempétes ne peut enlever le baume par lequel un roi a été
sacré. Le souffle des hommes ne saurait chasser du tréne celui
que Dieu a choisi pour le représenter. Pour chaque homme que
Bolingbroke a recruté afin de lever I'acier du meurtre contre I'or
de notre couronne, Dieu, pour son Richard, a, la-haut, enrdlé un
ange glorieux ; et lorsque les anges participent au combat, les
faibles hommes succombent forcément, car le Ciel est toujours
le garant du droit.

Un tel déni de la réalité peut porter a penser que Richard aux
abois connait un moment de démence. C'est plus subtil que ¢a: il
se crispe sur ce qui lui a jusqu'ici permis de ne pas s'enliser com-
pletement dans le marécage de I'égoisme, de I'hédonisme, du cri-
me et du mensonge. Il s'agrippe a la planche de salut d'un discours
conventionnel, tissé de formules dont la vertu de signifier est
conditionnée par le respect de valeurs qu'il a depuis longtemps
bafouées lui-méme. Faute de s'€tre conduit en roi digne de ce
nom, il s'accroche au nom de roi :

(...) Ne suis-je pas le roi ? Debout majesté qui tremble | Debout
majesté qui dort ! Est-ce que le nom de roi ne vaut pas celui de
vingt mille hommes ? Aux armes | Aux armes, mon nom ! Un moins
que rien de sujet s'en prend a ta grande gloire. (...)

Nous touchons ici a un theme qui peut constituer un troisieme
motif d'agrément potentiel, dans le cadre d'une conduite esthéti-
que (Schaeffer, 1996), ou un troisieme argument sur lequel ap-
puyer un jugement positif, dans le cadre d'une controverse sur la
valeur de I'ceuvre. Ce théme, intimement lié a celui de la ruine d'un
ordre social par ses garants les plus en vue et a celui du réle des
rituels dans une collectivité ou I'intérét personnel prime le souci
du bien commun, — ce théme est celui de la crise d'identité sus-
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ceptible d'affecter ceux qui usent d'une monnaie verbale dont le
cours se perpétue alors qu'elle a perdu toute valeur.

N'ayant presque plus rien a opposer a l'armée de Bolingbroke que
I'étendard de ses discours, Richard, apres étre passé plusieurs
fois de la velléité de rendre les armes a celle de combattre, finit
par s'abandonner :

En royal esclave du malheur, au malheur jobéirai royalement. Li-
cenciez mes troupes et laissez-les partir ensemencer une terre
ol le grain peut germer. Moi j'ai perdu espoir : que plus personne
ne dise rien pour changer ceci ; les conseils sont inutiles. (...) Ce-
lui dont les mots adoucissent mon sort ajoute blessure a la bles-
sure. Que mes partisans se tiennent quittes envers moi et qu'ils
passent de la nuit de Richard au grand jour de Bolingbroke.

Lorsque l'auteur d'un drame ou d'un roman historique s'écarte de
ses sources historiographiques, lorsqu'on sait — comme on le sait
dans le présent cas — qu'il néglige sciemment le récit des chroni-
queurs ou des historiens chez qui il puise pour raconter les faits a
sa fagon (Jones-Davies, 2008, pp. 1428-1434), on peut soupgon-
ner que l'altération de la vérité historique sert la vérité poétique.
Que racontent les chroniqueurs ? En un mot, que Richard a abdi-
qué sous la contrainte. Que donne a voir Shakespeare ? Un roi qui,
hon sans avoir déployé une derniére fois I'armée des mots contre
Northumberland, I'émissaire de Bolingbroke, abandonne vo/ontai-
rement sa couronne au rebelle qui n'en demandait pas tant. Il
s'agit d'un abandon par étapes, dont la premiére est un court soli-
loque ou Richard constate que sa parole a cessé de faire autorité
et aspire a une sorte d'anéantissement spirituel :

Mon Dieu ! Mon Dieu est-il possible que ma langue qui a pronon-
cé une terrible sentence de bannissement contre cet homme or-
gueilleux doive I'effacer avec des mots d'apaisement ? Pourquoi
ne suis-je pas a la hauteur de ma peine ou pourquoi suis-je plus
petit que le nom que je porte ? Pourquoi est-ce que je ne par-
viens pas a oublier celui que j'ai été ou a ne plus me rappeler ce
que maintenant je dois étre ?

La deuxieme étape est une longue réverie de dépouillement ou, en
présence de Northumberland, porteur d'une invitation a des pour-
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parlers, et d'Aumerle, un fidele du dernier carré, Richard évoque
le troc des biens liés a la personne royale contre le minimum dont
se contentent ceux qui vivent en ermites :

(..) Je donnerai mes bijoux pour un chapelet (..), mon sceptre
pour un baton de pelerin (...), mon vaste royaume pour une petite
tombe, une toute toute petite tfombe, une tfombe qui ne se re-
marque pas (...)

Richard se parle a lui-méme plus qu'a ceux qui I'écoutent comme
s'il avait perdu la raison, et il conclut :

(..) Je vois bien la futilité de ce que je dis, et que vous vous mo-
quez de moi. Tres puissant prince, mon seigneur Northumber-
land, que dit le roi Bolingbroke ? Sa Majesté consentira-t-elle a
laisser vivre Richard jusqu'a ce que Richard meure ?

Remarquables formules : devant des tiers, le roi Iégitime donne le
nom de roi au prince rebelle et, se désignant lui-méme par son
prénom, il remet entre les mains de ce dernier moins la survie de
sa personne que celle de ce dangereux prénom qui fut royal.

Non moins remarquable est la rencontre avec Bolingbroke. Celui-
ci, quoiqu'il ait pour lui le pouvoir des armes, traite Richard com-
me un vassal doit traiter son suzerain : il s'agenouille pour lui ren-
dre hommage, perpétuant ainsi le rite féodal a l'abri duquel
I'ambition personnelle se donne libre cours. Mais Richard dénonce
les simagrées qu'il a longtemps faites lui-méme et il énonce la loi
nouvelle :

Nous ne pouvons rien faire d'autre que ce que la force exige que
nous fassions.

Cet aveu d'impuissance face a Bolingbroke jouissant de la supério-
rité militaire, cette reconnaissance de la vanité du titre de roi,
de l'inanité de la fonction royale, n'est pas le dernier stade du
délabrement que subit I'identité de Richard II d'Angleterre, dé-
labrement intime qui constitue le pendant de la décomposition de
I'ordre féodal. Le comble de la déréliction et I'ultime étape de
I'effondrement personnel seront atteints au cours de la cérémo-
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nie publique d'abdication®®, oli, une fois de plus, le souverain dé-
possédé puise dans un arsenal de mots de quoi se représenter en
nouveau Christ, de quoi conserver une dérisoire parcelle de ma-
jesté, de quoi nier I'acte qu'il pose et, enfin, de quoi niveler tout le
monde en faisant passer chacun sous la méme toise de trahison :

J'ai bonne mémoire des faveurs que j'ai accordées a ces gens-la.
N'étaient-ils pas mes gens? Ne me criaient-ils pas « Salut a
toi » il y a peu de temps encore ? Le salut de Judas au Christ !
Mais le Christ a eu onze ap6tres sur douze qui lui sont restés fi-
deles. Moi, aucun sur douze mille. (..) Vous pouvez me priver de
ma gloire et de mon statut, vous ne pouvez pas me dépouiller de
mes chagrins. Je suis toujours le roi de mes chagrins. (...) Moi,
non, je n‘abdique pas. Ce n'est pas moi qui abdique. Je n'abdique
pas car je suis forcé de n'étre plus rien, et, toutefois, oui,
jlabdique en te cédant la place. (..) Mes yeux sont remplis de
larmes, je n'y vois plus. Pourtant l'eau salée de mes pleurs ne
m'aveugle pas au point que je ne puisse voir ici une bande de trai-
tres. Et si je regarde en moi-méme, c'est un traitre comme les
autres que je vois, puisque, ici méme, jai consciemment accepté
de me dépouiller de mon glorieux corps royal (...)

On est ici tout proche de I'acmé de cette tragédie dont le per-
sonnage principal incarne la ruine de la parole publique. Richard
est la cause la plus évidente de cette ruine et c'est lui qui, le plus
évidemment, en subit les conséquences. Il tenait un discours royal
sans se tenir lui-méme comme il sied a un roi. Il tenait en place
grdce a son seul discours et tant que ce discours he suscitait pas
de contestation qu'il ne puisse rapidement étouffer. Il a suffi
d'un mot de trop — celui par lequel Richard a spolié Bolingbroke —
suivi d'un inopportun silence — celui qu'a entrainé I'expédition mi-
litaire de Richard en Irlande — pour que surgisse la contestation
latente, pour qu'une autre voix fasse entendre non pas un autre

?* Les cent soixante-quatre vers correspondant d cette cérémonie, que
Shakespeare situe au Parlement alors qu'en réalité elle a eu lieu a la
tour de Londres, avec moins d'éclat et de publicité, ont été censurés
sur ordre de la reine Elisabeth. Comme Richard lui-méme, celle-ci lais-
sait le trone sans héritier direct et elle sentait souffler le vent de la
sédition. (Jones-Davies, 2008, pp. 1430, 1444 et 1481), Autoriser que
sur la scene d'un théatre soit représentée I'abdication d'un roi, c'était
rendre visible ce que les séditieux pensaient possible.
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discours, mais exactement celui qui continuait @ avoir cours alors
qu'il avait perdu toute valeur. Nous le constaterons : Bolingbroke
use de la méme langue de bois que Richard, mais c'est Bolingbro-
ke, celui que les gens dégus par Richard croient momentanément
capable de vivifier cette langue en disant ce qu'il fait et en fai-
sant comme il dit. En attendant voici le summum du pathétique...

Le fait a toujours pour cadre la cérémonie de l'abdication. Ri-
chard est pressé par Northumberland de donner lecture d'un do-
cument ou il reconnait avoir agi contre le bien commun et avoir
ainsi mérité sa déposition. Confessant cela, le roi Iégitime son
éviction et son remplacement. Mais en attendant, il est toujours
le roi et Northumberland s'adresse a lui selon les formes :

— Mon Seigneur...

— Je he suis pas ton seigneur, pas ton seigneur a toi, qui me trai-
tes de haut, ni le seigneur de personne. Je n'ai pas de nom, je n'ai
pas de titre, et méme le prénom de mon baptéme je le porte sans
y avoir droit. C'est un bien tfriste jour qu'aujourd'hui, ou je ne
sais méme plus de quel nom m'appeler, moi qui ai passé tant
d'hivers. Tant d'hivers... tiens ! voild ce que je devrais étre: un
risible roi de neige, dressé face au soleil de Bolingbroke, un roi
qui fond, un roi qui dispardit en gouttes d'eau. Bon roi, grand roi,
roi qui ne fut pas grandement bon, si mon discours a encore
cours en Angleterre, qu'il ordonne qu'on m'apporte ici un miroir,
un miroir qui montrera la téte que j'ai depuis que cette téte a
perdu sa couronne.

C'est l'ultime bataille de mots que livre Richard, plus contre lui-
méme que contre un interlocuteur écarté d'entrée de jeu. Sur le
terrain, face a face, celui qui voudrait n'étre plus rien tant lui est
ameére la pensée de n'étre plus ce qu'il a été, et celui qui porte
toujours le nom de roi tant qu'il n'a pas formellement reconnu qu'il
ne méritait pas de le porter. En demandant un miroir, en récla-
mant l'intervention d'un tiers garant de la vérité, Richard inter-
rompt l'affrontement intime comme il a mis fin, au début de la
piece, a la querelle entre Bolingbroke et Mowbray par la décision
d'un duel judiciaire. A Northumberland, qui, en attendant qu'on
apporte le miroir, insiste une fois de plus pour que Richard lise la
confession publique qui devrait satisfaire les représentants du
peuple a la Chambre des Communes, le roi répond :
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J'en lirai suffisamment quand je pourrai voir le livre original ou
tous mes péchés sont écrits, autrement dit quand je pourrai me
voir moi-méme. (Quelgu'un entre avec un miroir.) Donnez-moi ce
miroir, c'est ld-dedans que je veux lire. Elles ne sont pas plus
marquées que ga, mes rides ? La douleur a donné tant de coups a
ce visage sans y creuser de blessures plus profondes? Tu me
flattes, miroir, tu me trompes comme le faisaient les gens de ma
suite au temps de ma prospérité. Est-ce la le visage de celui qui
chaque jour, sous on toit, prenait soin de dix mille hommes ? Est-
ce la le visage de celui qui, comme le soleil, faisait baisser les
yeux ? Est-ce la le visage de celui a envisagé tant de folies pour
finalement faire pietre figure devant Bolingbroke ? Ily a, bril-
lant sur ce visage, une gloire qu'on peut casser. Et comme on peut
casser la gloire, on peut casser le visage. (I/ brise /e miroir.)

C'est le comble de la perte d'identité : dans son reflet, Richard ne
se reconndt pas. Son image n'est pas celle d'un homme torturé
par la souffrance, pas celle du Christ trahi qu'a récemment for-
gée son discours. Cette image n'est pas non plus celle du souverain
impérieux autant que fastueux qu'il se souvient d'avoir été. Et ce
n'est pas davantage celle d'un roi qui, il en convient, s'est égaré
sur les routes qui meénent a la perte de toute considération. Pour
comble, I'image demeure comme auréolée de « gloire », c'est-a-
dire de bonne renommée publique tenant a de remarquables méri-
tes : héritage du titre royal, que Richard a dilapidé. Que faire
d'autre que fracasser ce miroir qui ne lui montre pas ce qu'il vou-
drait voir, ce miroir ou il ne peut pas lire ce qu'il a dit, ce miroir
qui semble se moquer de lui-méme en faisant briller sur son visage
la gloire qu'il a ternie ?

A ce suicide symbolique, qui constitue le point culminant et quasi
la fin de l'acte IV, fait pendant I'assassinat de Richard, qui, a peu
de chose pres, clot 'acte V. Mais ce peu de chose n'est pas chose
de peu d'importance. S'y manifeste en effet, de maniere particu-
lierement évidente, la singularité de cette tragédie : la dispari-
tion du protagoniste n'entraine pas un retour a l'ordre que celui-ci
a perturbé, mais un renouveau du désordre dont il a été le maitre
d'ceuvre en donnant I'exemple de la dissociation entre le dire et le
faire, entre la forme et le sens.
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Le meurtrier de Richard, Pierce d'Exton, a entendu le nouveau
souverain, Bolingbroke devenu Henri IV, répéter, a propos du sou-
verain détrdné, cette question dont le caractere oratoire est rien
moins que flagrant :

N'ai-je pas un ami qui me débarrasserait de cette peur bien vi-
vante ?

et, tenant la question pour la demande indirecte qu'elle était fort
probablement étant donné les facteurs non verbaux de la commu-
nication...

En pronongant ces mots, il m'a regardé de maniere insistante
comme pour dire : « Je voudrais que ce soit toi, 'homme qui libé-
rera mon cceur de cette peur-la. »

Exton est passé a l'acte. Au cours de la scéne finale, ot les parti-
sans du houveau souverain viennent Iui anhoncer que sont fombées
les tétes de ses adversaires et ol Henry prononce lui-méme une
sentence de bannissement en justifiant sa clémence par
« I'honneur » du banni, le meurtrier fait déposer devant le trone
le cercueil ou git la dépouille de Richard et il reprend, pour dési-
gner celui-ci, le mot méme dont s'est servi le roi :

Grand roi, dans ce cercueil, je te fais présent de ta peur — de ta
peur ensevelie.

Le souhait d'Henry est réalisé, mais celui-ci refuse de le recon-
naitre. Henry refuse la conséquence de ses paroles. Henry, dont
le régne commence dans un bain de sang, a compris que sa cou-
ronne tient au traditionnel respect du porte-couronne. Si le pli se
prend d'assassiner les rois, sa propre vie ne vaut pas cher. S'il
cautionne le meurtre de Richard, il Iégitime les coups sous les-
quels il pourrait lui-méme succomber. Aussi renie-t-il celui qui l'a
servi, répétant l'acte d'ingratitude de Richard envers Mowbray,
au début de la piece :

Je ne te dis pas merci, Exton: ta main malheureuse a commis
une action dont I'ignominie couvre ma propre téte et ce glorieux
pays tout entier. (..) Si j'ai souhaité qu'il [Richard] meure, je hais
son assassin et je |' [Richard] aime assassiné. (..) Va-t'en, avec
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Cdin, roder dans les ténébres de la nuit et ne montre plus ta té-
te d la lumiere du jour. Seigneurs, je vous l'assure, mon dme est
remplie de fristesse quand je pense a moi comme a une fleur qui
ne grandirait que si on l'arrose de sang. Venez pleurer ce que je
pleure et prenez le deuil sans attendre. Je ferai le pélerinage de
Terre Sainte pour laver ces mains ensanglantées et coupables.
Suivez-moi dans la tristesse, faites honneur & mon deuil en sui-
vant avec des larmes ce précoce cercueil.

« Words, words, words | », comme dira Hamlet. Mots de circons-
tance, paroles obligées, montre d'affliction pour dissimuler une
satisfaction intime, peut-€tre méme inavouable dans le for inté-
rieur. Le nouveau regne commence fort mal, mais il commence
dans le plus strict respect des formes.

TROISIEME PARTIE

Il est parfois difficile de découper, dans une ceuvre littéraire, un
fragment emblématique qui permette au lecteur de se faire une
idée du tout et lui donne I'envie de le lire. Ce n'est assurément pas
le cas ici méme : a la scéne 2 de l'acte IIT, soit a peu prés au mi-
lieu de la piece, figure un soliloque presque aussi célebre que le
monologue d'Hamlet, un soliloque qui non seulement résume la
Tragédie du roi Richard II, mais annonce rétrospectivement le
fatum présidant a toute la série des historical plays®®, un soli-
loque qui, en outre, exemplifie les deux facettes de I'écriture
shakespearienne : écriture dépouillée, d'une part, dont l'impact
tient au choix de mots a fort potentiel affectif, écriture chan-
tournée, d'autre part, dont le pouvoir de séduction tient a
I'audace des images. Qu'on en juge.

Richard chancelle sous les annonces répétées des calamités en-
trainées par le retour dexil de Bolingbroke : ses ministres ont
été exécutés ; la majorité des nobles s'est ralliée au rebelle ; ne
reste plus, autour de lui, rempart dérisoire contre la puissance de
ses adversaires, qu'une poignée de fidéles. C'est d eux que le sou-

?° Rappelons que Richard IT n'est pas la premiére des pieces consacrées
par Shakespeare aux souverains d'Angleterre, mais que la déposition du
roi peut &tre considérée comme I'acte donnant le branle a la longue que-
relle dynastique qui va ensanglanter |'Angleterre.
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verain déchu s'adresse d'abord, c'est a eux qu'il s'adressera pour
finir, se laissant aller, entre ce début et cette fin, a une mélanco-
lique réverie sur le destin royal.

(..) Que personne ne me réconforte. Parlons de tombes, de vers
de terre et d'épitaphes. Avec nos yeux en pleurs, sur la pous-
siere devenue papier, gravons notre tristesse dans le sein de la
terre. Choisissons des exécuteurs testamentaires et disons leur
nos volontés. Mais qu'est-ce que je raconte la? Que pouvons-
nous laisser en héritage si ce n'est, a la terre, notre corps desti-
tué ? Nos domaines, notre vie, tout est devenu la propriété de
Bolingbroke et il n'est rien que nous puissions dire ngtre, excep-
té la mort — la mort et cette petite forme de terre stérile qui
sert de pdte et de vétement a nos os. Pour I'amour de Dieu, as-
seyons-nous. Asseyons-nous a méme le sol et racontons la triste
histoire de la mort des rois. Les uns ont été déposés, les autres
tués a la guerre, d'autres encore ont été hantés par les spectres
de ceux qu'ils avaient déposés. Certains ont été empoisonnés par
leurs femmes, certains frappés dans leur sommeil. Tous ont fini
assassinés. Car au creux de la couronne qui encercle les tempes
mortelles d'un roi, c'est la mort qui tient sa cour et tréne en
bouffonnant. Elle se moque du statut de celui qui régne ; elle
considére sa pompe en ricanant ; elle lui accorde le temps d'un
souffle, le temps d'une petite scene pour jouer au roi, pour se
faire craindre, pour terrasser d'un regard; elle lui inspire une
vaine satisfaction de sa misérable personne, comme si cette
chair qui nous protege était une forteresse dairain. Puis, quand
elle en a assez de se jouer de lui, elle arrive avec une petite
épingle, elle transperce la paroi du chateau, et c'en est fait du
roi.. Non, n'6tez pas vos couvre-chefs | Ne vous moquez pas de
ce qui est chair et sang avec de solennelles révérences, envoyez
au diable le respect, la tradition, les formes et I'étiquette. Vous
vous €tes trompés tout le temps: je vis de paih, comme vous,
comme vous j'éprouve le manque, comme vous je ressens la dou-
leur, comme vous jai besoin d'amis. Comment pouvez-vous
m'appeler roi alors que je suis dans un tel état de dépendance ?

Ce qui a été dit dans la deuxiéme partie dispense d'un long com-
mentaire de cet extrait, représentatif d'une tendance du person-
nage éponyme a s'exprimer plus qu'il he communique des lors que
sa parole a perdu sa légitime vertu performative. Richard en ma-
jesté ne dit pas publiquement ce qu'il pense, mais son dire équi-
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vaut d un faire. Richard en perdition parle vrai mais le plus sou-
vent sans grand souci d'€tre entendu : privé de la prérogative de
fagonner le monde au moyen des mots, il se réfugie chaque fois
qu'il le peut dans le soliloque ot il ne s'expose pas au risque de la
contradiction.

La fin de celui-ci est une claire dénonciation des rituels servant
d'étais a I'édifice branlant de la monarchie féodale. Sans ces ma-
nifestations de reconnaissance de I'éminence royale, le roi n'est
plus qu'un homme comme les autres. Comme les autres ? Pas en
tout point, car, spolié de sa puissance, il acquiert une plus vive
conscience de la misérable condition humaine. C'est cela méme La
tragédie du roi Richard IT : I'histoire d'un souverain qui s'est cru
a l'abri des rites, des formes, des formules consacrées, et qui
découvre qu'il habitait un chdteau de cartes. Mais c'est aussi
I'histoire d'un changement aussi inutile que couteux en vies hu-
maines : avec Henry IV se perpétue le régne du mensonge et de
lillusion.
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