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Dromomanie

Philippe Herbet est photo-
graphe. Mais c’est avant tout un
homme ayant bougé toute sa
vie. Dans le texte qu’il a écrit
pour la Galerie Cerami qui le re-
présente, il écrit :
« Né à Istanbul, j’ai commencé à
parcourir cette ville, à rechercher
qui j’étais, attentif aux “ren-
contres” avec quelqu’un, ou un
paysage, quelque chose d’inten-
sément poétique où le monde se
révèle dans toute son harmonie.
Le chemin donne des indices et
ces indices m’ont mené vers
d’autres pays, notamment l’ex-
URSS, rejoignant ainsi mes rêves
d’enfant. Depuis 2001, je séjourne
régulièrement dans la Fédération
de Russie, au Bélarus, en Ukraine,
en Moldavie, en Transnistrie, en
Gagaouzie, au Kazakhstan, pays
qui m’ont profondément ému et
séduit. »
Dans le cadre du festival Corps
de textes organisé par le Théâtre
de Liège, il devait présenter Al-
bert Dadas, éloge de la dispari-
tion. A la fois une exposition et
une lecture évoquant la figure
d’Albert Dadas (1860-1907),
« modeste employé du gaz atteint
d’automatisme ambulatoire ou
dromomanie. C’est le premier à
être diagnostiqué comme fugueur
pathologique ». Un type de per-
sonnage évoqué dans de nom-
breuses œuvres littéraires (De-
laive, Modiano, Sebald, Vila-
Matas, Walser…). Pour ce Mad,
Philippe Herbet a choisi, depuis
Minsk où il séjournait en fa-
mille, de nous présenter trois
images et trois textes de Serge
Delaive et de lui-même autour
de ce thème.

JEAN-MARIE WYNANTS
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Philippe Herbet L’art de la fugue

Pour Philippe Herbet
Tu marches tu fuis ton diagnostic
sur les spasmes du monde cette folie
tu déambules dans le temps synchronique
les coïncidences sont des signes
ni les frontières ni les contingences
n’entraveront ton errance pas à pas
sur les continents une impulsion
de somnambule éveillé une force en toi
te dicte de partir dès lors ils te rangent
dans la case pratique des aliénés
atteints d’automatisme ambulatoire
dromomanie des mots savants
qui ne savent rien il faut partir
tu le sais bien sinon le monde insoutenable
te rattrapera avec son outil une tenaille
pour te déposer dans l’asile des sédentaires
contraints jour après jour aux travaux forcés
ou à l’attente des prochaines atrocités
qui surviendront c’est évident et nécessaire
tu transperces les humaines frontières
au gré des possibles déboussolés
sans le sou tu prends des trains des bateaux
de la Baltique au Bosphore et même
sur l’autre rive méditerranée tu fuis les hommes
il faut bouger sans cesse s’enfuir et vagabonder
aucune trace aucune théorie
partout où tu passes l’on t’oublie
la mort finalement n’est que distance
marcher sur la géographie ton issue
au monde transit express être plus loin
c’est être nulle part dans le futur
unique temps tolérable de tes conjugaisons.

SERGE DELAIVE

Le voyageur
halluciné

© PHILIPPE HERBET
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M oi aussi je suis fugueur.
Vers six ou sept ans, je
fuguais, seul, sans sortir

de ma chambre. Alors que mes
parents pensaient que je dor-
mais, je partais en voiture dans
mon lit avec un ami imaginaire
que j’appelais Jim. Nous filions
dans la nuit au volant d’une Ci-
troën DS blanche, cette voiture
me faisait penser à un fantôme,
la douceur de sa suspension don-
nait l’impression d’effleurer, de
survoler la route. Presque
chaque soir, nous longions la
Meuse, Huy, Namur, ensuite la
Sambre, Charleroi, Mons ; nous
traversions la frontière. En
France, nous passions par Valen-
ciennes, Jeumont, Maubeuge,
petites villes endormies éclairées
de jaune par les puissants phares

à iode de la voiture. J’avais repé-
ré ces villes sur la dernière page
d’un vieil agenda de mon père où
figurait la carte de la Belgique et
du nord de la France.

Ensuite, on appuyait sur le
champignon pour rejoindre Pa-
ris avant l’arrivée du jour. Jim
ressemblait à Bob Morane, le hé-
ros de Henri Vernes. J’avais déjà
un compagnon imaginaire qui
me ressemblait ou à qui je vou-
lais ressembler. Jim. Dadas.

Je rentrais toujours à l’heure
du petit-déjeuner, avant d’aller à
l’école. Mais plus tard, n’y tenant
plus, pour échapper aux moque-
ries des autres au collège, j’allais
aussi m’échapper de la maison,
certains dimanches soir, mais à
pied cette fois, et sans Jim.

PHILIPPE HERBET
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Philippe Herbet

il fréquente les salles d’attente,
les cantines où les hommes
mangent frugalement, où on les
réveille s’ils s’endorment. Il
passe des heures assis sur un
banc entre songe et rêverie – il a
dans ses moments de
conscience des dispositions
pour l’oisiveté – au soleil, jus-
qu’à l’arrivée du soir.

Il se baigne dans les lacs et les
rivières, Dadas se lance dans des
brasses intuitives, pareil à une
grosse grenouille avec des mou-
vements trop larges des jambes.
Il tente aussi des crawls imités
où il bouffe des quantités d’eau.
Il tousse.

T rop solitaire pour avoir des
idées sociales ou poli-
tiques, Dadas aime la

beauté et la laideur, le chaud et
le froid, l’humide et le sec, l’au-
tochtone et l’étranger. Il est va-
guement attiré par le mysti-
cisme d’une religion restée à ses
premiers balbutiements. Il parle
au Christ tout bas, un Christ
musclé, longiligne, maigre, nim-
bé de lumière, un Révolution-
naire, un meneur au cœur ou-
vert sur le sang blanc de l’âme.
Il est obnubilé par une lumière
dans la nuit, une étoile flottante
là-haut, accrochée à un rocher.

Lorsque le temps est mauvais,

Dans les villes, il s’assied dans
les tramways flambant neufs où,
d’un coup d’œil, il remarque les
errants qui vont d’un terminus à
l’autre pour se protéger des
averses ou pour tuer le temps,
être en paix la durée d’un trajet.
Dormir. Dadas dort dans des ca-
banes délabrées, des immeubles
abandonnés, envahis par les dé-
tritus et les odeurs de merde.
À la fin, c’est éreintant. Il main-
tient propre son apparence, il
cire ses chaussures, se rase, c’est
primordial, à la fois pour sa san-
té mentale et ses rapports avec
les autres.

PHILIPPE HERBET
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