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Note d'intention 

Ma grand-mère est morte en 2017. Elle s’appelait Wanda 
Gamboa Pessoa Chaves da Fonseca Ferrao. Elle est née 
le 31 janvier 1920. Elle aura vécu presque cent ans. 
 
Après sa mort, je décide de mener une enquête sur sa 
bibliothèque, d’abord parce qu’elle me manque, et 
ensuite parce j’ai l’intuition que cette bibliothèque a 
beaucoup à raconter. 
 
Ma grand-mère possède énormément de livres, tous 
rangés et archivés selon un ordre précis.  
 

Amour, Borges, Botanique en Afrique, Bin Laden, 
Communisme, Contes portugais, Drogues, Descartes,  

Déclin de l’Empire américain, Éducation, Famille, Femmes, 
Goethe, Hitler, Humanité, Hegel, Iran/Irak, Macrobiotique, 

Mort, Nietzche, Oiseaux, Palestine, Portugal, Pessoa, Primo 
Levi, Rêves, Sorcières, Salomé, Salazar, Utopies, Tricot,  

Da Vinci, Zola...  
 
Et dans chaque livre elle souligne des phrases, écrit des 
notes personnelles. 
 
Je commence à ouvrir ses livres, à la recherche d'indices sur son enfance à Lisbonne dans les années 30, son 
lien avec Fernando Pessoa - le cousin célèbre de sa propre grand-mère -, son départ vers l’Angola juste après 
la seconde guerre mondiale, son retour vers le Portugal après la dictature de Salazar. Je découvre qu’elle 
entretient un vrai dialogue avec ses livres, plus riche que le dialogue qui a jamais existé entre elle et moi. Je 
découvre qu’elle aussi a écrit de façon obsessionnelle pendant des années, afin de combler le manque causé 
par la mort de son mari. Je découvre qu’elle est loin d’être la silhouette sévère que j’ai projetée sur elle. Je 
découvre qu’elle est une femme forte, indépendante, amoureuse, vulnérable, impulsive, intransigeante, 
généreuse, curieuse,… 
 

Je veux me laisser imprégner par tout ce que la bibliothèque de ma grand-mère contient : les voix des morts 

et des vivants que j’entends quand je parcours ce long couloir rempli de livres, les morts et les vivants qui 

remplissent aussi ma propre bibliothèque à Bruxelles; les livres qui forment un tout et me racontent quelque 

chose d’une soif violente de compréhension, les livres en particulier qui me touchent, me blessent, me 

mettent en colère, m’éduquent, me font rêver, m’excitent, me font me sentir vivante ; le long monologue 

de questions qui se construit au fur et à mesure que je prends les livres et les ouvre, les notes de ma grand-

mère qui me permettent de reconstituer une grand-mère fictive qui est bien plus que la somme de toutes 

ses histoires, mon regard de femme sur la vie de cette autre femme qui est née 61 ans avant moi;  les 

rencontres faites autour de la bibliothèque. 

Je veux faire exister cette bibliothèque, ce lieu hors du temps qu’aucun autre lieu ne peut remplacer.   

Je veux faire de cet héritage privé un évènement public, créer un espace de mémoire et de création, un lieu 

symbolique où les vivants ont autant à apprendre des morts que les morts des vivants.  



Une enquête qui mêle la petite histoire à la grande  

Je transforme la bibliothèque de 

ma grand-mère en objet d’une 

enquête. J’invite deux 

collaborateurs extérieurs à faire 

le voyage avec moi dans la 

banlieue de Lisbonne, là où se 

trouve la bibliothèque. Mes co-

investigateurs sont : Edith 

Bertholet, qui m’aide à ouvrir les 

livres et voir ce qui s’y cache et 

Gabriel Da Costa, qui prend des 

images témoignant de l’enquête 

en cours. Ma grand-mère 

devient « La grand-mère ». A la 

façon de biographes nous 

divisons la vie de La grand-mère en trois grandes périodes.  

Parmi les découvertes que nous faisons lors de notre enquête, il y en a une qui est particulièrement 

déroutante. Je l’appelle La correspondance posthume. Il s’agit de carnets remplis de lettres adressées à ma 

grand-mère au nom de mon grand-père après sa mort. Elle écrit à elle-même ces lettres de façon obsessive, 

pendant des années. C’est la seule production d’écriture que nous retrouvons, dans laquelle la fiction entre 

dans sa réalité à elle. Ces lettres écrites pour elle par un mari disparu nous rappellent aux frontières floues 

de la fiction et de la réalité qui sont si essentielles à la survie de l’être humain. 

 

Ma mère, qui nous assiste dans notre travail, nous raconte cette anecdote : elle dit que La Grand-mère n’a 

quitté son travail et l’Angola qu’une fois qu’il n’y avait même plus de crayon pour écrire dans son bureau. 

Juste après l’enterrement de ma grand-mère, j’emporte son crayon. C’est un acte instinctif, je ne sais pas 

encore que ce sera le premier geste qui me relie activement à l’histoire de ma grand-mère. A partir de là, je 

m’inscris dans un processus de transmission. Sa bibliothèque devient la mienne et je peux commencer à 

écrire. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mise en scène 

La bibliothèque de ma grand-mère est un spectacle qui utilise les procédés du documentaire en amenant sur 

le plateau des éléments fragmentaires du réel. L’enquête qui sert à alimenter le matériau du spectacle fait 

partie inhérente de la mise en scène. La forme scénique se veut délibérément brute et légère afin de mettre 

l’enquête au centre.  

La petite-fille narratrice est accompagnée de ses deux co-investigateurs. Ils sont là tous les trois pour rendre 

compte d’une enquête qu’ils ont eux-mêmes menée. L’objet en est clair : faire « sens » de tous ces éléments 

récoltés dans la bibliothèque de La grand-mère. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Rapport public/scène 

La volonté est d’avoir un rapport très intime avec le spectateur. Le public est placé en tri-frontal. Toutefois 
pour des questions de faisabilité le tri-frontal peut se composer en tournée d’un gradin frontal et d’une 
rangée de chaises à jardin et à cour.  

Le spectateur doit traverser l’appartement pour rejoindre sa place et contourner les différents bibelots, 

livres et écriteaux qui se trouvent au sol, rappelant les vestiges d’une fouille archéologique. Le spectateur se 

retrouve ainsi projeté en plein 

cœur de l’enquête dès son 

entrée dans la salle.  

 

« Se souvenir n’est pas un 

simple acte de la mémoire, on 

le sait. C’est un acte de 

création. C’est fabuler, 

légender mais surtout 

fabriquer »  

Vinciane Despret,  

 « Au bonheur des morts » 

 

 

Disponible en tournée dès l’automne 21  

Du 5 au 16 octobre 2021 au Théâtre de Liège 

Du 8 au 18 février 2022 au théâtre de Namur 

 

5 personnes en tournée : 

3 au plateau  

1 régisseur 

1 Tour Manager 

 

Petite salle en tri frontal  

Montage à J 0  
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