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Note d’intention 

 
« J’ai toujours voulu raconter des histoires, mais aucune qualité ne me prédisposait à devenir 

artiste. Aujourd’hui, ce qui me donne la force de monter sur scène, de mettre en scène, et 

d’aborder des sujets aussi vertigineux que le génocide au Rwanda, le djihadisme, le conflit 

israélo-palestinien, la guerre en ex-Yougoslavie ou un crime homophobe, c’est la qualité des 

enquêtes de terrain que nous menons mes compagnon(.ne)s et moi, et la recherche 

angoissante, toujours fuyante, mais nécessaire, de l’endroit à partir duquel je me sens autorisé 

à raconter ces histoires – ma propre légitimité, ma propre singularité. » 

 
« Dans le théâtre documentaire que je pratique, il ne s’agit pas d’utiliser les ressources de 

l’art en général, et du théâtre en particulier, pour décrire la réalité, comme les journalistes le 

font avec les ressources du journalisme. Il s’agit de dessiner des cadres à l’intérieur de la 

réalité pour en faire des objets artistiques, des « symboles pragmatiques »1. 

 
À l’origine du projet Reporters de guerre, un questionnement éthique et esthétique issu de 

mon travail artistique ces dix dernières années : Pourquoi, et comment, représenter la 

douleur de l’autre ? Pourquoi, et comment, décrire la violence ? Pourquoi et comment, 

invoquer des mémoires meurtries ? 

 
On accuse souvent les reporters de guerre de s’approprier la douleur des autres (Susan 

Sontag), de l’esthétiser, de l’utiliser pour provoquer la polémique, pour « tirer les larmes » 

et créer l’illusion d’un consensus, ou simplement parce que c’est vendeur. Pourtant, quelles 

que soient leurs motivations, qu’il s’agisse d’aventuriers en quête de sensations fortes, 

d’idéalistes défendant une cause ou de simples journalistes arrivés là presque par hasard, 

ils/elles travaillent à leur manière contre l’indifférence et l’oubli, contre l’effacement. 

L’effacement des évènements, des traces, des âmes, d’une bibliothèque, d’une culture, 

d’une ville, dans son entièreté. 

 
Mais quand une guerre est terminée, une autre la remplace très vite. L’économie de 

l’attention force les journalistes à se focaliser sur de nouvelles crises. Et au bout d’un 

certain temps, seuls quelques irréductibles et les proches des victimes continuent à lutter 

contre l’oubli. Parce que l’oubli rend la perte encore plus cruelle, parce qu’il retire tout sens 

à l’existence. 

 
Au début des années 90, des centaines de journalistes sont venus du monde entier pour 

couvrir les guerres de Croatie et de Bosnie. Des milliers de reportages ont été produits. On 

cherchait à comprendre ce qui, soudainement, opposait des gens qui pendant longtemps 

avaient partagé le même espace géographique, culturel et social. Le monde entier avait les 

yeux tournés vers ces conflits meurtriers qui se déroulaient au cœur d’une Europe qu’on 

croyait vaccinée contre la guerre. Et pourtant, 25 ans après, que nous reste-t-il, à nous 

spectateurs, de ces guerres ? Presque rien. De vagues clichés. Des poussières. 

 
 

1 Sébastien Foucault, extrait de lettre adressée aux participants d’une masterclass à l’Université de Liège, en tant qu’artiste 

invité de l’ULG, février 2019. 



 

Synopsis 

 
Sur scène, une journaliste belge (RTBF-radio) qui a couvert les guerres de Croatie et de 

Bosnie ; une ancienne journaliste bosnienne pendant le siège de Sarajevo, devenue actrice ; 

un acteur croate, qui a fui le siège de Dubrovnik pour réaliser ses rêves de chant et de 

cinéma à Zagreb ; et un ex-attaché de presse dans une ONG (MSF Belgique) devenu 

marionnettiste. 

 
Avant de se réunir, chacun a pris le temps de se replonger dans sa guerre : 

Françoise est retournée sur les traces des reportages les plus marquants qu’elle a réalisés 

en Croatie et en Bosnie entre 1991 et 1995 ; voyage au cours duquel elle a ré-interviewé 

certains protagonistes de ses anciens reportages. Vedrana et Nikša sont partis à la 

rencontre de journalistes de guerre locaux, l’un en Bosnie, l’autre en Croatie. Michel (le 

marionnettiste), les a accompagnés tour à tour, sur les traces de leur passé. 

 
Ensemble, sur scène, ils utilisent les ressources du théâtre pour transformer d’anciens 

reportages en objets artistiques, en symboles pragmatiques. Récits (tout) contre récits, ils 

confrontent leurs points de vue et racontent leur guerre : regard local/regard extérieur, 

artistes/journalistes, Européens d’Europe Centrale/Européens de l’Ouest, 

Croate/Bosnienne, femmes/hommes, points de vue existentiels/points de vue politiques… 

 
S’ils restent fidèles aux faits et à la parole des témoins, le processus de théâtralisation leur 

permet d’interroger et de sublimer les reportages initiaux (et à travers eux, la « fabrique de 

l’information »), souvent réalisés dans des conditions d’urgence. 

 
Le point d’acmé (sensible) du spectacle est la reconstitution de la mort d’un enfant de deux 

ans et huit mois, lors d’un bombardement à Tuzla, en 1995, en Bosnie. 

 
Au cœur de ce projet, la volonté de transformer l’insensé de la violence et de la douleur en 

quelque chose qui a du sens, et de résister contre l’oubli, ensemble : témoins, journalistes, 

artistes, spectateurs. 
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Place de Tuzla, vide, après bombardement 
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Le thème principal 

 
Il y a mille et une manières d’envisager la Yougoslavie et les guerres qui l’ont mise en 

pièces. Nous avons choisi, vingt-cinq ans après la fin officielle de ces conflits, de le faire à 

travers le prisme d’une question fondamentale qui n’a pas fini de nous poursuivre : la 

possibilité ou non du vivre ensemble. 

 
Force est de constater que, sur le plan politique, le « projet Yougoslavie » n’est jamais venu 

à bout des nationalismes et du sentiment ressenti par certains d’être considérés comme 

des citoyens de seconde zone (une part assez importante de la population, d’autant plus 

importante que la Yougoslavie commençait à se fissurer). 

 
Cependant, dans certaines parties de la Yougoslavie, notamment au sein des grandes villes 

croates et bosniennes (Vukovar, Tuzla, Sarajevo, Mostar), il semble que les gens avaient 

réellement appris à vivre ensemble ; quartiers mixtes, mariages mixtes, revendication de 

son identité yougoslave avant tout autre marqueur ethnique ou religieux, coopération au 

sein des institutions, participation à toutes sortes d’entreprises et de projets communs. 

 
Ce n’est pas un hasard si ceux qui ont voulu ruiner ce projet de vivre ensemble, et qui 

incarnent, dans ces conflits, ce que nous appelons « les forces de la division », se sont avant 

tout acharnés à détruire ces villes-symboles et l’esprit de cohésion qui y régnait (ce qu’on a 

appelé la stratégie d’urbicide). Ce n’est pas un hasard si ces villes ont subi des sièges d’une 

ampleur, d’une cruauté et d’une barbarie rarement égalée depuis la fin du Moyen-Âge, le 

tout sous le regard médusé, impuissant, voire complice, de la communauté internationale. 

Une communauté internationale qui a refusé de prendre la mesure de la portée symbolique 

de ces guerres ; notamment l’Union Européenne, au moment où elle cherchait à s’agrandir 

au nom des prétendues valeurs du vivre ensemble et de paix entre les peuples. 

 
Ce travail s’appuie avant tout sur les témoignages de gens (journalistes, artistes et simples 

témoins, locaux ou internationaux) qui ont cherché à raconter ces guerres et qui, chacun à 

leur manière, se sont battus pour sauver ce qui pouvait encore être sauvé d’un vivre 

ensemble ; espoir ou horizon éthique qui leur a donné la force de témoigner ou de 

transmettre les témoignages de celles et ceux qu’au milieu du « bruit et de la fureur », on 

n’entendait pas. 

 
Les reportages (belges, bosniens et croates) et les récits de reporters locaux et 

internationaux sur lesquels nous nous appuierons pour créer ce spectacle, raconteront 

comment les forces de division ont fini par triompher du vivre ensemble, mais aussi 

comment des forces collectives et individuelles, locales et internationales, politiques, 

intellectuelles et artistiques se sont opposées à cette agression, au point de constituer des 

exemples de résistances mémorables, à mon sens d’une portée symbolique essentielle 

aujourd’hui. 
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Les interprètes 

 
. Françoise Wallemacq est journaliste de radio à la RTBF. Sa voix est atypique, dans les 

deux sens du terme. Au cours de sa carrière, elle a couvert de nombreuses zones de 

guerres et de conflits, des lignes de front aux camps de déplacés et de réfugiés. 

A l’instar d’une Svetlana Alexievitch, Françoise Wallemacq focalise son attention sur le 

destin des gens « normaux »2. Son but, à travers ses reportages, c’est que ses auditeurs 

puissent en même temps comprendre et s’identifier. Ses meilleurs reportages relèvent 

trois défis : traiter d’un aspect spécifique d’une guerre, en révéler le caractère universel, 

et l’illustrer simplement à travers une ou plusieurs situations concrètes vécues par de « 

simples citoyens ». 

 
. Vedrana Božinović est une actrice bosnienne de Sarajevo. Pendant la guerre, elle est 

journaliste et sert de fixeuse et traductrice pour les reporters étrangers de passage. 

Fascinée par la puissance du théâtre pendant le siège de Sarajevo (une véritable « force de 

résistance spirituelle » selon elle), elle est témoin de spectacles mythiques comme 

l’adaptation de la comédie musicale Hair ou la mise en scène d’En attendant Godot par 

Suzan Sontag. Alors que la guerre n’est pas encore terminée, elle commence à se former à 

l’art dramatique. Au-delà de ses récits, c’est sa présence scénique qui frappe chez elle : un 

mélange de fureur et de douceur, d’acidité tragique et de rire enfantin. 

 
« Il y en a qui ne sont venus que pour la notoriété ou la gloire, pour être filmés sous les balles, 

mais globalement, j’ai plutôt une bonne opinion des journalistes étrangers qui ont couvert la 

guerre en Bosnie. C’est eux qui ont gardé notre histoire en vie. Qui se sont battus pour que 

ça ne devienne pas une histoire oubliée. Ils continuaient à parler, toujours et encore, de la 

Bosnie. Ils ont mis une grosse pression sur la communauté internationale. En Allemagne, en 

France, en Belgique, les gens en avaient marre de la Bosnie. Je parle des gens ordinaires, 

comme moi. Mais eux, ils ont gardé l’histoire en vie… En même temps… Je vais vous raconter 

une histoire… ça se passe en 1993… Pour me rendre à la rédaction de DANI, le journal pour 

lequel je travaillais, je devais traverser un pont, près du théâtre National. De l’autre côté, il y 

a une colline d’où on peut voir tout Sarajevo, un endroit idéal pour les snipers. Aux carrefours, 

il y avait des blocs de béton pour permettre aux gens de traverser, mais les ponts, eux, étaient 

à découvert. Donc, de l’entrée du pont, côté Théâtre National, jusqu’à l’endroit où se trouve 

maintenant le petit kiosque, tu étais vraiment à découvert, une cible facile pour les snipers. 

Et ce pont, je le traversais tous les matins. Un jour, un photojournaliste est apparu de l’autre 

côté du pont. On a commencé à le voir chaque matin. On en parlait entre collègues : « vous 

avez vu ce type, avec son appareil photo ! » Quand tu t’approchais de l’entrée du pont, de 

l’endroit à découvert, tu le voyais qui mettait en joue son appareil photo et il attendait. Toi, 

tu traversais le pont, tu courais, tu te mettais à couvert, et il reposait son appareil. Après un 

certain temps, on a commencé à se saluer : « bonjour », et il répondait « bonjour ». Mais 

chaque fois que je traversais le pont, il remettait son appareil en joue. J’avais un sentiment 

mêlé. Je comprenais ce qu’il cherchait : c’était un journaliste qui essayait de trouver son 

histoire, un photographe qui essayait de trouver sa photo, il vivait de ça. C’était son gagne- 

 
 

2 Dans le cadre des guerres en ex-Yougoslavie, elle a essentiellement raconté la vie quotidienne des « gens du commun », 

otages de cette tragédie collective et individuelle qu’était leur guerre. 
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pain. (rires) Mais bordel, son gagne-pain, c’était ma mort. Et en même temps, il était toujours 

là. Nous le voyions chaque matin. Ça aurait été stupide de l’ignorer. Et donc la plupart d’entre 

nous le saluaient. Il n’a jamais publié de photo de nous. Parce qu’aucun d’entre nous n’a été 

touché à cet endroit. Et après un certain temps, il a disparu. Il s’est mis en embuscade autre 

part. Ici, ce n’était pas « a good place to be » (rires). Face à ça, tu peux te mettre en colère, 

mais à la fin, c’est drôle. Parce que tu comprends que c’est le « cycle de la vie » (rires), comme 

dans Le Roi Lion et, à cette période de ma vie, j’étais tout en bas. » 

Vedrana Božinović – Extraits – Première Interview – Mai 2019 

 
. Nikša Kušelj : Vers la fin du siège, il fuit Dubrovnik (guerre de Croatie) et s’installe à 

Zagreb où il étudie le chant et le jeu d’acteur à l’Académie des Arts dramatiques. Acteur 

pour le cinéma et la télévision, il intègre l’ensemble du Théâtre National de Zagreb, où il 

joue dans de nombreuses productions théâtrales, tout spécialement musicales. Spécialiste 

de la musique populaire et chanteur, ses deux rôles préférés au théâtre ont été Macbeth et 

Macheath dit « Mackie-le-Surineur », dans l’Opéra de Quat’sous de Bertolt Brecht et Kurt 

Weill. 

 
« Il n’y a pas de mots pour expliquer ce qu’on a vécu, ce qu’on a ressenti. La meilleure manière 

de l’exprimer, c’est en chansons… Une chanson, c’est une solution… Il y a toutes ces 

chansons de guerre, du début jusqu’à la fin… C’est aussi comme ça que fonctionnait la 

propagande… Il y avait un tas de chansons de guerre, de tous les côtés, et on les entendait 

à la radio tout le temps. Chacune de ces chansons me rappelle la guerre… Je ne fais pas 

confiance aux mots, je fais confiance aux chansons… Je fais confiance aux sons et aux 

mélodies… Pas aux mots… Je n’aime pas les histoires de guerre. Je n’aime pas le pathétique. 

Il y a beaucoup de choses dont je n’aime pas me souvenir, et la musique est ma manière de 

« dealer » avec ça… » 

 
« Avec un ami à moi, on a fait un film documentaire. Il avait trouvé une histoire à propos d’un 

hôpital psychiatrique qui était sur la ligne de front. La moitié des malades était croate, l’autre 

moitié serbe. La guerre a commencé, et personne ne voulait s’occuper de ces malades. Ils 

ont commencé à tirer sur cet hôpital, qui s’est retrouvé sur la ligne de front. Au bout de dix 

jours, les soldats croates et serbes ont trouvé un accord pour évacuer ces 300 malades, sans 

l’avis des états-majors. C’était un film à propos de ça, de cette histoire. C’était une belle 

histoire, une histoire vraie et en même temps une métaphore, une histoire que personne ne 

connaissait. Eh bien ça n’a intéressé personne ! Personne n’a soutenu le film. Vingt-cinq ans 

après, personne ne veut entendre parler de ça… parce que ça continue. 

(…) Sur ce film, j’étais assistant caméraman. J’avais une black magic pocket camera, une très 

bonne caméra ! (Rires) J’ai filmé une femme médecin qui, 20 ans après, revenait pour la 

première fois dans cet hôpital détruit où elle avait travaillé pendant la guerre. Une vieille 

femme maintenant. Sur les images, on la voit, elle regarde simplement autour d’elle, dans 

son bureau, et c’est juste beau… Et pour moi, c’était si beau, si intense, de la filmer... de la 

voir poser sa main sur la poignée de cette porte cassée… C’était si beau. 

J’ai posé la caméra, je l’ai laissée tourner, et je suis parti. Je l’ai laissée là, à regarder tout ça, 

et je suis revenu cinq minutes plus tard. Mais personne n’a envie de voir ça, ici. » 

Nikša Kušelj – Extraits d’audition -Septembre 2019 
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. Michel Villée a longtemps été attaché de presse à MSF Belgique. A l’époque, une partie 

de son travail consiste à documenter, avec l’aide de journalistes, la douleur des autres pour 

leur venir en aide. Sa première mission, les guerres en Bosnie et en Croatie, est l’une des 

plus marquantes. Dix ans plus tard, épuisé par les récits de souffrance et un sentiment 

d’impuissance croissant, il démissionne et se forme comme comédien et marionnettiste. 

Depuis, Michel raconte le monde à travers le sensible en attachant une importance toute 

particulière au non-verbal. 

 
« Les enfants utilisent leurs poupées pour appréhender le monde. Pour trouver un rapport 

aux choses, pour identifier les limites, en les franchissant, mais sans risquer de blesser ou de 

heurter quelqu’un. Beaucoup de choses sont permises avec une poupée, qui sont interdites 

avec un copain ou une copine. La violence en particulier. Je crois qu’avec la marionnette, les 

adultes font la même chose. C’est une chose qui me fascine dans la marionnette. Je ressens 

profondément à quel point elle me permet de questionner et de dire les choses autrement. 

Pour moi, les dire mieux, sans aucun doute. La marionnette, il me semble parfois qu’elle 

pourrait nous sauver (si d’aventure elle devait gagner la course avec les robots et l’intelligence 

artificielle) parce qu’elle nous permet de découvrir tant de choses sur nous-mêmes. Je veux 

dire, sur le comportement humain. Il y a tant de choses que je ne pourrais pas me risquer de 

faire sur une scène sans l’aide d’une marionnette... » 

Michel Villée - Pensées sur la marionnette – Novembre 2018 
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Démarche artistique et documentaire 

 

I. Les voyages d’études 

 
 

. Entre 2017 et 2019, j’ai interviewé des reporters de guerre en Belgique et en France.3
 

Je me suis ensuite rendu à Sarajevo en Bosnie, pour interviewer des journalistes locaux, des 

fixers et des interprètes qui opéraient pendant la guerre, mais aussi des membres du 

personnel de l’Hôtel Holiday Inn où se concentrait toute la presse internationale. Je me suis 

également rendu à Zagreb, en Croatie. Puis j’ai choisi les quatre interprètes qui 

interviendront dans le spectacle. 

 
. Entre septembre et novembre 2019 : sélection et « écoute critique » de reportages que 

Françoise Wallemacq a réalisé lorsqu’elle couvrait les guerres de Croatie et de Bosnie entre 

1991 et 1995. 

 
. Du 24 février au 2 mars 2020, nous accompagnerons la journaliste belge en Bosnie et en 

Croatie, sur les traces de quatre de ses anciens reportages et coréaliserons avec elle un 

nouveau reportage sonore qui sera ensuite diffusé sur la RTBF-radio. En plus d’être un 

objet à part entière, ce reportage nous permettra de collecter le matériel manquant dont 

nous aurons besoin pour le spectacle : interviews de témoins qu’elle a rencontrés pendant 

la guerre, interviews de nouveaux témoins, archives sonores locales, sons d’ambiance, etc. 

Nous profiterons de ce voyage pour observer la journaliste dans l’exercice de ses fonctions, 

pour l’interroger (sous forme d’interviews) sur les techniques, principes et finalités de sa 

profession, pour recueillir ses confidences et ses souvenirs les plus marquants en lien avec 

son travail sur les terrains de guerre. 

 
. En juin 2020, nous nous rendrons successivement en Bosnie puis en Croatie. L’actrice 

Vedrana Božinović, en tant qu’ex-journaliste pendant la guerre en Bosnie, nous racontera 

ses expériences professionnelles les plus marquantes et nous présentera les journalistes 

qui, selon elle, ont le mieux raconté sa guerre. En Croatie, c’est la dramaturge du Théâtre 

National de Zagreb, Mirna Rustemovic qui guidera notre recherche. Avec elle, et en 

compagnie de l’acteur et chanteur Nikša Kušelj, nous rencontrerons les journalistes croates 

qui, selon elle, ont le mieux documenté la guerre en Croatie. En marge des rencontres avec 

les journalistes locaux, les acteurs nous conduiront sur les lieux où ils ont vécu pendant la 

guerre et nous raconteront leur propre expérience. 

 
. Du 5 octobre au 12 novembre 2020, répétitions au Théâtre de Liège, 13 novembre 2020, 

Avant-Première. 

 
 
 
 
 
 

3 Jean Hatzfeld, Rémy Ourdan, Patrick Chauvel, Laurent van der Stockt, Patrick Remacle, Patrick de Saint-Exupéry, Pascale 

Bourgaux, Françoise Wallemacq, etc. 
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II. Les 4 reportages-sources 

 
La construction dramaturgique du spectacle devra permettre au public d’accomplir un 

cheminement intellectuel, mais aussi de vivre un voyage sensoriel et émotionnel. 

Pour opérer nos choix, nous utiliserons tantôt les ressources de la pensée logique, tantôt 

celles de la pensée associative. 

 
Chaque partie sera structurée autour d’un thème majeur correspondant à l’un des thèmes 

développés par les 4 reportages sélectionnés parmi ceux que la journaliste belge a réalisés 

lorsqu’elle couvrait les guerres de Croatie et de Bosnie. 

Ces anciens reportages nous permettront, dans un premier temps, d’orienter nos 

recherches sur le terrain (choix des témoins à ré-interviewer, choix des reporters locaux à 

rencontrer, des documents journalistiques à recueillir et des questions à poser lors de nos 

interviews) et, dans un second temps, de sélectionner parmi notre matériel documentaire 

ce qui est le plus à même de créer des unités de sens. 

 
Premier reportage : Six ans après 

 
Thème : La vie quotidienne et l’état d’esprit des gens du commun, otages de la guerre 

(passé et présent)4. 

 
Sujet : En 2001, la journaliste belge a rendu visite à des gens qu’elle avait interviewés 

lorsqu’elle couvrait les guerres de Croatie et de Bosnie, et à ses anciennes traductrices. Elle 

leur a fait réécouter ses anciens reportages composés à partir de leurs témoignages, quand 

ils racontaient leur vie quotidienne et leur état d’esprit pendant la guerre. 

Six ans après la fin des combats, ils ont évoqué leurs souvenirs, et décrit leur vie 

quotidienne et leur état d’esprit d’après-guerre. Certains parlaient avec joie, d’autres 

exprimaient leur amertume, voire leur désespoir. 

 
Commentaire : Ce reportage qui mêle passé et présent, guerre et paix précaire, joie de 

vivre, joie d’avoir survécu, frayeur et désespoir, est un document rare en matière de 

journalisme de guerre. A travers cet acte journalistique atypique, Françoise W cherche à 

inscrire son travail dans la durée, à contre-courant d’un journalisme généralement occupé à 

suivre fiévreusement les convulsions du présent. Comment éclairer le passé à la lumière du 

présent ? Comment éclairer le présent et envisager le futur, à la lumière du passé ? Par 

ailleurs, ce reportage témoigne d’une (vraie et) sincère considération de la journaliste 

envers les témoins et les interprètes qui l’ont aidée à raconter ces guerres ; un geste rare, 

quand la plupart des journalistes ont bien de la peine à remettre un nom ou un visage sur 

les témoins qui ont « donné des bouts d’eux-mêmes » pour alimenter leurs reportages. 

 
 
 
 
 
 
 

 
4 La guerre ne s’arrête pas avec la signature des traités de paix, elle continue longtemps dans le cœur, les tripes et l’esprit des 

gens. C’est ce que Françoise W. appelle : « la queue de la guerre ». 
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Deuxième reportage : Mostar, la déchirure 

 
Thème : La victoire du projet de division ethnique, culturelle et religieuse des belligérants. 

 
Le reportage a été réalisé à Mostar, et illustre à travers plusieurs exemples très concrets cette 

funeste victoire. 

 
Sujet : Au cours du reportage, on entend le témoignage d’une très vieille femme (bosniaque) 

qui est née, a grandi et habité toute sa vie dans ce qui est devenu, pendant la guerre, le 

quartier Croate, et qui en a été chassé brutalement par ses anciens voisins, perdant ainsi sa 

maison et tous les souvenirs qui allaient avec. Plus tard, on entend une autre femme, chez elle, 

qui invective la radio allumée passant un programme croate diffusant l’idéologie des milices 

extrémistes. Dans ce dialogue absurde et dôle à la fois, elle s’adresse avec tendresse à ses 

anciens voisins de pallier, un couple de vieux croates, qu’elle aimait bien et qu’elle voyait tous 

les jours. Côté croate… Rien / Silence radio. 

 
Commentaire : Dans ce reportage, la différence de traitement du camp croate et du camp 

bosniaque est manifeste. S’agit-il d’une faute journalistique ? Faut-il à tout prix rester neutre 

quand on est un reporter de guerre étranger, même si l’agresseur et la victime semblent faciles 

à identifier ? C’est la sacro-sainte règle de l’objectivité journalistique qui est ici en question. 

Jean Hatzfeld (reporter de guerre français et grand référent pour Françoise W) dit qu’à moins 

de verser dans le militantisme, il faut toujours passer au moins un tiers de son temps dans le 

« camp adverse ». 

Cette règle doit-elle s’appliquer à n’importe quelle situation ? Notamment quand la victime est 

en péril, et que l’effort d’objectivité risque de générer le relativisme, l’impression d’une  

complexité inextricable qui décourage toute velléité d’aide ou d’intervention ? 

 
 

Troisième reportage : Le massacre de Tuzla 

 
Thème : Ce reportage donne des exemples concrets de résistance(s) collective(s)5 et 

individuelle(s) contre le projet de division ethnique, culturelle et religieuse des belligérants6, au 

moment même où cet esprit de résistance est mis le plus rudement à l’épreuve. 

 
Les circonstances du reportage : Le 25 mai 1995, jour anniversaire du maréchal Tito et fête de la 

jeunesse dans l'ex-Yougoslavie, à 20 h 55, l’armée des Serbes de Bosnie lance un obus à 

fragmentation hautement explosif sur l’une des places centrales de la ville de Tuzla. Il y a 71 

morts et 240 blessés. Toutes les victimes sont des civils et la majorité a entre 18 et 25 ans. 

Quelques jours plus tard, Françoise Wallemacq (qui a entendu parler du massacre par un 

confrère photoreporter flamand), accompagnée par sa jeune interprète croate, Jadranka, 

traverse les lignes de front pour rejoindre la ville de Tuzla située dans le nord-est de la Bosnie- 

Herzégovine. 

Sujet : Le reportage s’ouvre sur la visite d’un parc public, reconverti en cimetière pour accueillir 

toutes les victimes du massacre qui a eu lieu à Tuzla, quelle que soit leur origine ethnique ou 

leur appartenance religieuse. La jeune fille qui guide la journaliste et son interprète indique où 

 

5 Les Croates catholiques, les Bosniaques (musulmans), les Serbes orthodoxes et les autres citoyens « inclassables » de Tuzla 

restés unis. 
6 Dans ce cas-ci : l’état-major serbe de Bosnie et les extrémistes religieux. 
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se trouvent les tombes de ses amis, des Bosniaques, des Serbes et des Croates. Elle dit que s’ils 

ont pu être enterrés côte à côte, c’est grâce à la volonté du maire de la ville, et contre l’avis des 

différentes autorités religieuses. Puis la voix de la jeune fille s’éteint et on entend, 

simultanément, le son des cloches d’une église catholique, l’appel du muezzin, et des chants 

orthodoxes. Puis on entend le témoignage du père de la plus jeune victime. Même si sa douleur 

est perceptible, il condamne les incitations à la haine et à la vengeance qui ont suivi le 

massacre, et c’est avec dignité qu’il décrit la fête populaire qui avait lieu ce soir-là, les instants 

qui ont précédé le bombardement, le bombardement lui-même, les dernières secondes de la 

vie de son fils, Sandro Kalesić, âgé de 2 ans et 8 mois, et sa mort, dans ses bras. 

Nous apprenons que le père de Sandro est d’origine bosniaque, sa mère croate, et qu’ils ont 

des cousins serbes par alliance. 

 
Commentaire : Ce document est très atypique journalistiquement parlant car si le père 

raconte cette mort avec énormément de pudeur, s’interdisant tout pathétique, c’est la voix 

de la traductrice qui flanche. Ce n’est pas qu’elle pleure ou qu’elle craque, non, c’est 

simplement que sa voix vacille, comme si elle allait se briser d’un instant à l’autre. 

Cependant, comme nous l’apprend Françoise, qui a beaucoup travaillé avec elle et qui la 

considère comme son amie : 

« Elle en avait déjà vu, pourtant, du haut de ses vingt ans. Elle avait été traductrice pour 

Tudjman, elle était restée coincée dans les caves de Vukovar quand la ville a été pilonnée par 

l’artillerie serbe, elle avait assisté à des horreurs indescriptibles… Et là, alors que nous avions 

cru interviewer un simple journaliste local ayant assisté au massacre, devant ce père qui  

racontait la mort de son fils, elle luttait pour ne pas craquer. (…) Les interprètes nous servaient 

de filtres émotionnels, c’étaient de véritables éponges. Après la guerre, suite à une dépression, 

elle a eu une longue période d’amnésie et elle a fait trois cancers. J’aimerais tellement la  

revoir. » 

 
Extraits de commentaires de Françoise Wallemacq sur son reportage, 25 ans plus tard : 

 
« Aujourd’hui, avec l’âge peut-être, j’aurais aimé avoir décrit certains visages, certains lieux, certains 

paysages » ; « La voix des témoins est masquée par celle de la traductrice. Le père de Sandro, par 

exemple, avait une voix incroyable, son timbre, sa respiration, ses efforts pour retenir ses émotions » ; 

« En même temps, les légers tremblements dans la voix de Jadranka (la traductrice) rendent ce 

reportage improbable, en termes journalistiques. D’habitude, si quelqu’un doit pleurer, c’est le témoin, 

jamais le journaliste et encore moins l’interprète, qui imposent une distance émotionnelle » ; 

« J’aimerais tant ré-interviewer le maire de Tuzla. Je sais qu’il est toujours en vie. Son témoignage a 

été sucré au montage. C’était un homme d’une intelligence exceptionnelle » ; « J’aimerais tant ré- 

interviewer le père de Sandro et, cette fois, interviewer sa mère aussi. » ; « J’adore ce moment sans 

parole où l’on entend simultanément l’appel du muezzin, les cloches d’une église catholique et des 

chants orthodoxes. On a fait ça sans trucage. Pour nous, ça symbolisait la lutte de la ville de Tuzla pour 

rester multi-ethnique. Je me demande ce qu’on entend dans les rues, là-bas, aujourd’hui. Là-bas aussi 

le nationalisme débile a fini par l’emporter » ; « J’aimerais retourner là-bas. Savoir ce que cette ville est 

devenue. Ce que ces gens sont devenus. Ce que ce cimetière improvisé est devenu. Je sais qu’ils s’en 

moquent, mais j’aimerais leur faire écouter mon reportage. Leur dire que je me souviens d’eux. Que 

tout ça a compté pour moi » ; « Après la diffusion du reportage, des auditeurs m’ont dit que ça les  

avait bouleversés. Mais quelque temps plus tard, j’ai croisé un confrère, un Français, un type très  

intègre que je respecte beaucoup, un dur, une tête brûlée, et il me dit : Alors, on a voulu faire pleurer 

dans les chaumières ? Ça m’a dévastée. » (Elle rit.) 
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Croquis, scénographie, vue du dessus 

Quatrième reportage (série de billets radiophoniques) : Srebrenica 

 
Paragraphe à écrire. 

 
Suite à notre dernière session de travail avec Françoise Wallemacq (le 6 janvier 2020), j’ai 

décidé de supprimer le 4ème reportage-source que nous devions initialement utiliser au cours du 

spectacle. Ce reportage s’intitulait : l’orchestre de Sarajevo et faisait écho à de nombreux 

témoignages recueillis à Sarajevo lors de mon premier voyage d’études en mai 2019 - au sujet 

de l’art comme force de résistance spirituelle en temps de guerre. 

Ce thème, qui m’est très cher, sera traité dans le spectacle mais par d’autres voies. 

A la place de ce reportage nous utiliserons une série de billets radiophoniques réalisés par 

Françoise Wallemacq lorsqu’elle est retournée à Tuzla en juillet 1995, juste après le massacre de 

Srebrenica, alors que des rescapés, des femmes et des enfants, étaient encore en train d’arriver 

dans cette ville. 

 
En plus de faire référence à l’un des évènements les plus traumatisants des guerres en ex- 

Yougoslavie, cette série de billets radiophoniques présente au moins 2 autres avantages 

majeurs. Elle a été réalisée avant qu’on sache ce qui s’était réellement passé dans l’enclave (la 

journaliste a, par exemple, du mal à croire les descriptions faites par les témoins qu’elle 

interviewe). Par ailleurs, cette série nous permettra de filer l’un des thèmes mineurs du 

spectacle (: l’enfance en temps de guerre), puisque la journaliste réalise à cette occasion 

plusieurs interviews d’enfants, et que, fait exceptionnel, c’est un jeune garçon qui lui sert de 

guide (« fixeur ») au cours de son enquête. 
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Mise en scène et scénographie 

 
La scénographie sera épurée. 

Le plateau sera découpé en zones ; chaque zone ayant des fonctionnalités spécifiques. 

 
. L’écran : un espace de projection mentale. 

En arrière-scène : un écran de projection blanc sur lequel seront projetés les surtitres (pour 

traduire ce que les acteurs diront en bosnien, croate, serbe et anglais), mais aussi pour faire 

parler des gens qui ne sont pas sur scène (certains témoins, par exemple) ou qui ne 

peuvent matériellement pas parler, comme la marionnette. 

Les interprètes que nous avons choisis ont tous cette propension à opposer l’humour au 

cynisme et au désespoir. Même si la tonalité générale du spectacle sera assez grave, nous 

saisirons toutes les occasions d’exprimer ce don d’humour, à moins qu’il ne s’agisse d’une 

posture éthique. Il est donc également possible que l’écran ait parfois une fonction 

ludique. 

 
. Le studio de montage-son : un espace naturaliste. 

À cour, au deuxième-plan, la reproduction d’un studio de montage-son vitré simplifié, 

pouvant accueillir deux personnes. Ce studio permettra en même temps de figurer la 

réalité d’une partie du travail journalistique et de protéger la journaliste qui n’est pas 

actrice, c’est-à-dire de la mettre dans une situation aussi proche que possible d’un de ses 

milieux de travail, afin qu’elle soit à l’aise sur scène. Le studio sera équipé d’un microphone 

type radio, c’est donc à travers un outil qu’elle connaît par cœur que la journaliste 

s’exprimera et s’adressera à l’audience. Le studio sera également équipé d’un ordinateur 

permettant de lire des fichiers-son (: ambiances sonores, extraits de reportages, musiques 

sous format numérique, etc.). 

 
. Le studio d’enregistrement « dématérialisé ». 

À jardin (en milieu de scène, sur le plan de la profondeur), un autre studio, 

d’enregistrement cette fois, réduit à sa plus simple expression : deux micros sur pieds 

(élégants), deux sièges hauts (et, éventuellement, des lutrins). À proximité, un meuble 

contenant une chaine-hifi typique du début des années nonantes avec une radio et une 

platine-vinyle intégrées. Une pile de disques. 

Le studio d’enregistrement dématérialisé sera disposé légèrement en oblique pour 

permettre aux comédiens d’être tantôt en contact avec la ou les personnes assise(s) dans le 

studio de montage-son vitré, tantôt avec le public. 

 
. À table, l’espace-intime. 

À l’avant-scène, légèrement à jardin, 2 caisses en bois faisant office de table et 3 chaises. 

Cet espace aura plusieurs fonctions. L’une des chaises sera dédiée au marionnettiste. Cet 

espace sera notamment consacré aux « intermèdes marionnettiques », et accueillera le 

matériel nécessaire aux manipulations. Ce sera également un espace propice aux récits 

issus de la biographie personnelle des interprètes. Enfin, cet espace aura une troisième 

fonction qu’on ne découvrira qu’à la fin du spectacle, celle de figurer la table et les chaises 

de bar utilisées par les parents de Sandro Kalesić le jour du bombardement, le 25 mai 

1995, sur l’une des places centrales de Tuzla. 
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Dramaturgie 

 
Les séquences théâtrales décrites ci-dessous seront organisées selon les principes de la 

dramaturgie verticale et transversale. 

 
. Les reportages théâtralisés. 

À partir des anciens reportages de Françoise, et du reportage réalisé en février 2020, nous 

créerons quatre reportages originaux théâtralisés. 

Depuis son studio de montage-son, la journaliste re-contextualisera succinctement ses 

anciens reportages et en décrira le contenu (: introduction, description des lieux et des 

paysages traversés, des personnes interviewées, des ambiances sonores, etc.). 

De leur côté, les comédiens installés dans le studio d’enregistrement dématérialisé, 

interprèteront les voix des témoins interviewés par Françoise au cours de ses reportages. Il 

ne s’agira pas d’un exercice d’imitation au sens strict, mais les acteurs s’attacheront à 

reproduire le rythme de la parole des témoins, l’émotion perceptible ou non dans leur voix, 

certaines spécificités vocales quand elles seront caractéristiques (le grain, la tonalité, le 

rapport au souffle, etc.), et bien sûr les mots utilisés par les témoins. 

Quand ce sera nécessaire, Françoise W., utilisant son phrasé journalistique très singulier, 

reproduira certains commentaires qui accompagnaient ses anciens reportages. 

 
Pour traduire théâtralement les choix journalistiques qui s’opèrent pendant le montage 

d’un reportage (des choix cruciaux, agissant comme de véritables révélateurs éthiques et 

esthétiques), il arrivera à la journaliste d’interrompre le fil du reportage théâtralisé, et de 

demander aux comédiens d’ajouter (ou de retirer) un témoignage qui ne figurait pas dans 

le reportage d’archives, ou de donner des indications aux comédiens (ex : « sa voix était 

plus grave, il parlait plus lentement, plus doucement… » ; « ta voix est trop affectée, il 

parlait avec pudeur, son ton était plus neutre, plus contrôlé », etc.). Il en ira de même pour 

les ambiances sonores qu’elle décidera d’utiliser (de modifier, de supprimer, etc.) en live. 

Rien ne sera improvisé et laissé au hasard, mais tout sera réalisé comme si la chose 

s’inventait sous nos yeux. Comme si nous étions au cœur de la fabrique de l’information. 

 
. Les mises en perspectives. 

Séquences où les acteurs bosnien et croate mettront en perspective les reportages de 

Françoise Wallemacq en allant puiser dans les récits et les reportages des reporters de 

guerre locaux qu’ils nous auront présentés au cours de nos voyages d’études. Ils pourront 

aussi, éventuellement, puiser dans des anecdotes tirées de leur propre biographie. 

 
Les acteurs construiront ces mises en perspective au moyen de récits, et non de 

commentaires. Par ailleurs, ils traduiront les questions éthiques et esthétiques soulevées 

par les reportages journalistiques dans le champ d’application de leur discipline et n’y 

répondront pas en paroles, mais en actes. Leur manière de composer leurs récits (place 

laissée aux descriptions, à la parole des témoins, leur part de subjectivité ou au contraire, 

leur effort d’objectivité, etc.) et la façon plus ou moins incarnée, ou plus ou moins 

distancée, de les interpréter seront leurs propres réponses – intimes et artistiques. 
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. Les intermèdes marionnettiques. 

Au cours de ces intermèdes, le marionnettiste révèlera (très succinctement) certains 

fondamentaux de la manipulation marionnettique. Une marionnette représentant un enfant 

lui permettra d’illustrer ses explications. Chaque règle fondamentale aura un lien direct 

avec l’une des questions éthiques et/ou esthétiques de la journaliste, traduite dans le 

champ marionnettique et chaque situation choisie pour l’illustrer développera un thème 

mineur7 du spectacle. 

 
. Confessions intimes d’une reporter de guerre. 

Au cours de cette séquence (unique), la journaliste restera dans son studio de montage-son 

et continuera à parler à travers son micro, mais d’une façon plus directe, moins 

professionnelle, plus chaleureuse, plus intime. Elle partagera certaines de ses réflexions sur 

sa profession, ses illusions et ses désillusions, sa haine du cynisme, sa fascination et son 

dégoût de la guerre, et évoquera les fantômes qui la hantent. 

C’est, avec la seconde partie du final (cf. suite), le seul moment où la journaliste évoluera en 

dehors de son cadre professionnel habituel. 

 
. Le Final, 1ère partie : Avant la mort. 

Séquence théâtrale et marionnettique à caractère réaliste. 

A partir des faits et des détails collectés sur le terrain, l’ensemble de l’équipe artistique et 

technique essaiera, avec les moyens et les possibilités qui seront les siens, de reconstituer 

le plus fidèlement possible ce qui s’est passé sur une petite partie de la grande place de 

Tuzla le 25 mai 1995, à 20h55, quand un obus a blessé 240 personnes et tué 71 personnes, 

dont un enfant. 

Cette séquence, très sensible, dépend hautement du matériel documentaire que nous 

recueillerons lors de nos voyages d’études : enchaînement des faits, détails 

topographiques, détails circonstanciels ( : la fête populaire, le bombardement et l’après- 

bombardement), détails physiques ( : gestes et mouvements des protagonistes au fil des 

évènements), détails matériels ( : objets, vêtements, mobiliers, etc.). 

 
Très concrètement, les acteurs et le marionnettiste (à travers sa marionnette-enfant) 

représenteront les instants joyeux qui ont précédé le bombardement de Tuzla, le 

bombardement en lui-même, l’agonie et la mort de l’enfant dans les bras de ses parents. 

 
. Le Final, Deuxième partie : Après la mort. 

Séquence théâtrale et marionnettique à caractère fantasmé. Pour l’après, rien n’est encore 

décidé, nous verrons ce qui a le plus de sens. Mais l’une de nos hypothèses est la suivante : 

Pour la toute première fois, la journaliste sort de son studio de montage-son et s’avance 

doucement, voire maladroitement, vers l’avant-scène… Elle prend la marionnette et, guidée 

par le marionnettiste, apprend silencieusement les premiers gestes utiles pour donner vie à 

une marionnette (image de ce que nous chercherons à ressusciter en exhumant d’anciens 

reportages et plus encore de souvenirs). 

Nous cherchons à mettre en scène un acte symbolique puissant qui tire le spectateur de 

son effroi (éventuel), qui questionne mais qui apaise aussi. Un moment de grâce. 
 

7 Les thèmes mineurs sont des thèmes concrets (ex : les enfants, la musique, la radio, la privation d’eau, d’électricité, de 

nourriture, etc.) qui traverseront toute la pièce, sous différentes formes. 
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. L’épilogue et la parole des absents. 

Lors de nos voyages d’études, en fin d’interview, nous demanderons à certains témoins de 

nous confier ce qu’ils auraient souhaité dire au public de la pièce, s’ils avaient été avec nous 

sur scène. Peut-être utiliserons-nous ce que les parents du petit Sandro nous auront confié 

lorsque nous les ré-interviewerons à Tuzla en février 2020 ou bien ce que nous aura dit 

Jadranka, l’ancienne traductrice (interprète) et amie de Françoise, celle qui a 

momentanément perdu la mémoire après la guerre, survécu à trois cancers et trouvé la 

force morale de réaliser l’un de ses rêves : danser, au point de devenir, l’automne dernier, 

vice-championne USA dans sa catégorie de danseuse amateur. 

Étrangement, l’apaisement nous vient souvent de ceux qui ont enduré le pire. 

Ce que nous espérons, plus que tout le reste encore, c’est que la conclusion de ce travail 

nous vienne du terrain… par chance, par hasard, par surprise, comme un coup de poing. 

 
 
 
 
 

 

Scénographie, Simulation 3D, vue fond de salle. 
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Publics 

 
Les différents niveaux de lecture du spectacle le rendront accessible à (presque) tous, quelles 

que soient la langue, les origines sociales, culturelles et religieuses (c’est en tout cas, notre 

souhait). Même s’il ne s’adresse pas spécifiquement à un public adolescent, nous souhaitons 

que des élèves du secondaire et des étudiants du supérieur se mêlent aux publics habituels des 

théâtres où nous jouerons, et nous nous adapterons, si nous y sommes invités, au cadre des 

« représentations scolaires ». Nous ferons un effort tout particulier pour toucher les publics 

directement concernés par les thèmes du spectacle, qu’ils soient journalistes ou qu’ils aient dû 

fuir les guerres d’ex-Yougoslavie en particulier ou d’autres guerres plus actuelles, en général. 

Nous dirigerons des workshops en marge des représentations, et encouragerons la tenue de 

« bords-plateaux » d’après représentation. 

Par ailleurs, les sujets abordés dans notre spectacle et les interprètes eux-mêmes, nous 

permettront de dépasser nos cadres habituels, en participant à des événements culturels liés 

aux thématiques abordées dans la pièce (le journalisme, la radio, le reportage de guerre, les 

guerres en ex-Yougoslavie, le travail de mémoire, etc.). 
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Crédits, Générique & Dates 
 

Mise en scène et écriture : Sébastien Foucault & ensemble  
Recherches : Sébastien Foucault, Mascha Euchner-Martinez, Mirna Rustemovic, Michel Villée, 

Françoise Wallemacq, Vedrana Božinović 

Conception et manipulation des marionnettes : Michel Villée 

Conseillère en dramaturgie : Eva-Maria Bertschy 

Assistanat : Mascha Euchner-Martinez  

Scénographie : Anton Lukas 

Création lumière & effets spéciaux : Caspar Langhoff 

Création sonore et régie générale : Jens Baudisch 

Sur-titrage : Mascha Euchner-Martinez & Sébastien Foucault 

Équipe administrative : Mascha Euchner-Martinez, chargée du suivi de production & tour 

manager. 

Personnes ressources (conception décor et écriture) : Julien Hubert, Julie Remacle, Christine 

Foucault. 

Production : Que Faire ? a.s.b.l. et du Théâtre de Liège. 

Coproduction: Kunsten Festival des Arts, Tandem Arras-Douai (Fr.), Théâtre les Tanneurs (B.), 

NTGent (B.), Théâtre National de Zagreb (Cr.), et la RTBF. 

Avec le soutien du Tax Shelter du Gouvernement Fédéral de Belgique, de Inver Tax shelter  

et du Fonds pour le journalisme 

 

Avec : Michel Villée (comédien & marionnettiste), Françoise Wallemacq (journaliste), 

Vedrana Božinović (comédienne), Nikša Kušelj (comédien & chanteur) 

 
Dates de représentations confirmées :  

 

Du 26 au 27 avril 2022 Avant-Première au Tandem – Scène Nationale Arras Douai 

Du 11 mai au 16 mai 2022 au Théâtre Les Tanneurs dans le cadre du Kunstenfestivaldesarts 

Du 13 octobre au 14 octobre 2022 au NT Gent 

Du 18 octobre au 22 octobre 2022 au Théâtre de Liège 

Dates à confirmer : Théâtre National de Zagreb 

 

Disponible en tournée à la saison 2022-2023  
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