A petit feu
(Lecture de Lauréne Hurst — texte de Nicolas Ancion)

Le théatre est un art fragile,

un écosystéme qui joue a se faire peur

A faire monter la température sur le plateau et dans les gradins
+1,5 degrés, on connait, avec les PAR et les contre, on se prend facilement du +5 dans une petite
salle

Et ¢a sue ferme

On aime ¢a, 1a, sur la scéne,

Facon sauna

Corps contre corps

sur les planches

et dans la salle

Ca joue des coudes, ¢a tousse, ca mélange ses miasmes

¢a brasse les idées dans les tétes

comme des virus dans un tram bondé

Le théatre est un écosystéme qui fait monter la température

Ca grimpe,

c¢a grimpe parfois si fort

qu'on se dit que ¢a va péter

faire la révolution — rejouer la Muette de Portici en spectacle de rue — mais ¢a n'arrive jamais
La salle — la scéne, est un écosystéme qui se régule

Fragile, mais pas fou

On ne va pas scier la branche des subsides sur lesquels on est assis

Quelle débauche, pourtant !!
Quelle débauche d'énergie !
Quel gaspillage.

Imaginez un peu, un spectacle qui ne marche pas,
Je ne parle pas du Théatre de Licge, ici, c'est toujours plein,
mais ailleurs
Des mois de répétitions, un décor sur mesure, des heures de chauffage, d'¢lectricité, de couture, de
soudure, de peinture, d'effets spéciaux
Pour quoi ?
Trois dates... quatre dates,
...disons méme huit ou dix
Et puis tout disparait
Comme l'assistante du magicien quand il souléve la cape et que la boite est vide
Il ne reste plus rien
Les décors, les costumes, les heures de boulot, les tirades, la musique
Plus rien, je vous dis
Un coup de baguette magique
Une billetterie désastreuse
et hop
Il ne reste plus rien
Quelques affiches décolorées, deux trois répliques égarées dans la mémoire d'un comédien
Une image perdue dans celle d'une spectatrice
Un article de presse
Dans le meilleur des cas



Quel gachis
Mais ca pourrait €tre pire
Oh, oui ¢a pourrait étre bien pire

Imaginez maintenant que le méme spectacle marche

Qu'il cartonne

Cent vingt dates

Qui dit mieux ?

Cent cinquante pour le solo a gauche, deux cents pour les femmes savantes a ma droite
Tout Shakespeare sans parole et en vingt minutes chrono ?

Deux cent cinquante dates

Trois cents dates ?

C'est bon, imaginons-en une bonne centaine

Ici, a Liege, a Namur, a Bruxelles et une magnifique tournée

Avignon qui cartonne,

tournée des CDN

— les Centres Dramatiques Nationaux, pour ceux qui aiment comprendre —
Marseille, Brest, Geneve

Et pourquoi pas Edimbourg, Séoul, Montréal, Tahiti...

On en réve, non ?

Quel cauchemar !

Je ne parle méme pas de la tournée, des hotels cafardeux, des repas froids en fin de soirée et des
cuites a répétition pour se faire croire que c'est rien que du bonheur, non non

Je pense a la planete

A tous les kilométres, de camions, de camionnettes, de cars, d'avions de trains

Pour transporter les mémes comédiens, les mémes techniciens

Jouer le méme spectacle au quatre coin d'Europe

Dans les mille recoins les plus reculés du monde

Et méme chez les Flamands parfois

(pas souvent, il est vrai, mais je vous jure que ¢a arrive, on a beau tout faire pour ne pas se parler, il
y en a qui franchissent la frontiére. Puis on ne leur dit pas non : comment est-ce qu'on dit non, déja,
en flamand ? Je m'égare)

Des gares, donc, des aéroports,

des semi-remorques

des minibus

vous imaginez les tonnes de CO2 que ¢a représente

une tournée triomphale ?

L'horreur

Autant sortir tout de suite

Cramer quelques barils

Sur les places, la-dehors

Pour réchauffer les spectateurs a l'entracte

Ah on aura beau jeu de ne pas fourrer une paille en plastique
Dans votre martini apres le spectacle

Quand vous étes venu applaudir un ballet catalan

Ou une tragédie grecque jouée par des Roumains

Je vous jure

Le théatre pollue

Le théatre aggrave



Une situation déja pas bien drole

Et qu'on ne vienne pas me dire que c'est pas grave
Parce que les autres font pire

Ou qu'on n'a pas le choix.

On a TOUJOURS le choix

Le théatre, c'est un truc qui se programme, saison apres saison
Avec des mois d'avance

Alors le saccage climatique, il faut bien l'avouer
Il est prémédité, il est budgétisé

Encadré par des contrats-programmes

Soutenu par des lois cadres

Des programmes européens

Des réseaux internationaux d'institutions cousines
Qui s'échangent leurs superproductions

A condition que tout le monde voyage

Partout et tout le temps

Un vrai saccage

Mais il y a pire, bien sir.

Il y a toujours pire, me direz-vous, et vous aurez raison

Mais 1a tout de suite, je pense a Avignon

Vous y avez déja réfléchi a ce truc de malades ?

Un seul festival pour les gouverner tous !

Jean Vilar ne s'en est pas rendu compte

— il aurait peut-étre mieux fait de s'abstenir, sinon —

Des milliers de spectacles différents

Qui se jouent en méme temps

Dans une méme ville !

Un délire !

Pensez aux camionnettes, aux voitures, aux camions, aux tonnes de décors

A la bouffe et a 'eau qu'il fait pour faire tourner tout ¢a

Et chacun son projecteur data, sa table de mixage, son matos

On ne partage pas

Ces milliers de spectacles venues de tous les bleds ou on parle un peu frangais
Ou de ceux ou on fait un peu semblant

Des spectacles droles, des spectacles sinistres, des éblouissements, des mouroirs,
Peu importe

Partout dans une seule ville et en méme temps !

Mais les salles seront vides, me direz-vous, personne ne peut aller voir tout ¢a
Non, vous avez raison : personne ne peut, et certaines salles sont vides, bien sir,
C'est triste, ¢a colite un pont, ¢a met des compagnies en faillite

C'est triste, oui,

Mais bien moins que I'ensemble quand tout marche a plein tube

Parce que les spectateurs eux aussi, ils viennent de partout

En flixbus en blablatrain, en jet privé, en caravane, en hélico, en TGV

en kayak méme, qu'on peut garer sous le pont cassé

il en vient de partout, et ¢a bouffe, et ¢ca boit

dans des assiettes jetables, dans des cornets a pates, dans des gobelets infames
quel gachis

Et ce n'est pas fini



Parce qu'en plus de tout le reste,

Il fait quarante degrés

Et a force de réchauffer la plancte

Ca ne va pas s'arranger dans les années a venir

Quarante-cinq ou cinquante degrés a 1'ombre

Alors je vous laisse imaginer les climatisations

Qui tournent mieux que la billetterie

Les spectateurs paient aussi pour ¢a, pour avoir un coin de frigo, pendant une heure ou deux
Ca sue, ¢a s'abreuve de biére, de pastis, de rosé

Ca rit fort, ¢a cancane, ¢a applaudit parfois,

Mais ¢a dégage des tonnes et des tonnes de CO2

Avignon ?

Un désastre.

Si le GIEC se penchait sur la Cité des Papes, il ferait tout bloquer

Subventionner les énergies fossiles, a c6té de ca ?
C'est un moindre mal
Le greenwashing ? Un détail.

Non, Avignon, ce n'est plus possible.
C'est mal situé.

La ville est trop petite.

Le climat dégueulasse.

Et tout est déja complet

Les hotels, les campings, les villas
Avignon, c'est surfait

Ca cofite un pognon de dingue

Et ca devrait tre interdit si quelqu'un s'intéressait encore
Aux objectifs de Paris, de la COP21
Aux un degré et demi

Et a la survie de I'espece

Ce qu'il faudrait, c'est réinventer tout ¢a

Sous des cieux propices

Dans un pays moins chaud

Un lieu ou la pluie pisse

Méme a la mi-juillet

Vous commencez a voir ou je veux en venir ?

C'est clair

Imaginez donc ce miracle

Au lieu d'envoyer soixante mille Parisiens dans le Vaucluse
Mettez les dans des trains directs pour la gare des Guillemins

Ils peuvent méme rentrer dormir le soir au pied de la tour Montparnasse
On est juste a cote

Plus besoin de refroidir les salles

Il vaut mieux rappeler a tout le monde d'emporter une petite laine
Pour les fins de soirée

Et un bon parapluie

Puis ici il y a de la place

La moiti¢ des boutiques du centre sont fermées

Et faciles a recycler en salles de spectacles

Y a de I'espace partout



Y a pas quatre ou cinq églises ou chapelles comme dans la Cité des Papes
Ici, on les compte par centaines et elles sont vides et ombragées

Et les parkings sous terre

Pour étre au frais méme si le soleil en venait a trouer les nuages

On serait mieux ici

On n'a peut-€tre pas la Cour des Papes mais on a celle des Princes-Evéques
Et la biere est trois fois moins chére

Puis on a I'entrainement avec le village gaulois, le marché de Noél, la Foire
On sait ravitailler les touristes par milliers

Et, surtout, pensez-y, on n'aurait pas besoin de faire venir des spectacles des quatre coins du monde
On aurait qu'a jouer tous ceux qui se fabriquent ici

Les comédiens pourraient aller jusqu'aux salles a vélo, en trottinette, a cheval
Et méme en tram, un jour

(s'ils habitent pres de la seule ligne, qu'on a mis dix ans a construire et qu'est pas terminée)
Mais faut pas qu'on s'arréte 1a, il faut faire beaucoup mieux

Le festival d'Avignon a Liege, c'est bien,

Mais on va revoir la formule.

Pour rentabiliser les comptes et améliorer le bilan carbone

On ferait mieux d'interdire les décors, les costumes, les projections

Tous ces trucs coliteux qui servent a pas grand-chose

On ne garde que les acteurs et les actrices

Tous a poil

Je suis siir que ¢a fera venir du monde

Autant que le départ du Tour de France

Peut-étre plus

Tous a poil
Et en version acoustique
Pas d'amplis, pas de micros
Avignon unplugged en bord de Meuse
Sous les ponts, sur les berges
Dans les parcs de la ville
Des mots qu'on se partage, des scénes qu'on se murmure
Qu'on se gueule de clocher en clocher
De porte en porte de fenétre en fenétre
Voila, ce serait encore mieux ¢a
Sans décor, chez les gens, directement
On ne déplace plus personne
On sonne juste a la porte et la pieéce commence
Sur le seuil, puis lentement, elle s'enfonce, dans le hall, au pied de 1'escalier qui meéne vers les
étages
Parfois elle descend a la cave
du théatre au fond Dutroux
avec des caches, des parties de cache-cache
D'autres représentations restent dans le salon, avec des portes qui claquent
Des insultes qui cinglent
Des mariages éclatés, des placards plein d'amants
Et des rires fabriqués comme dans les séries télé
Mais le plus souvent
Le drame se joue en téte-a-téte
Un acteur en visite chez un seul habitant
Un monologue



Un contact tout en chair

La fleur de peau qui pousse dans les petits jardins
Des maisons ouvrieres

La voix qui vibre

Un chant, une mélodie

Qui s'¢leve depuis l'arriére-cuisine un peu grasse
Et s'en va, par-dessus le mur

Titiller les voisins

Qui reprennent le refrain

Un festival contagieux

Dans les bus, dans les embouteillages

Des comédiens tout nus aux carrefours

Qui vous récitent des vers méme quand le feu est rouge
Qui font rougir les passagers

pleurer les pare-chocs et danser les essuie-glace

Un festival porte-ouverte qui s'écoule

Comme un fleuve qui déborde

Et lentement

S'étend de rue en rue

De quartier en quartier

Un festival de feu

Dans la cité Ardente

Des tambours, des hauts-bois, des majorettes aussi
Et des baraques a frites

C'est pas en Avignon qu'on verrait ¢a

— ou a Avignon, je ne sais jamais comment il faut dire —
Ici, a Liege, tout est permis

Méme de réver un autre monde

Ou de se prendre a croire qu'on pourrait

Sauver celui-ci

De la faillite

De I'implosion

et des déluges

Non, non, non, mille fois non
Personne ne parle de sauver le monde
Pas au théatre en tout cas
Ici, on n'a pas pour mission
De réinventer la roue, de reboiser I'Amazonie ou d'exploser les Mc Donald's a coups de pilons de
poulet
On a juste pour ambition
De préparer une fin du monde
A la mesure de nos vies délirantes
De l'absurdité de ce monde
Qui a toujours raison
Sur tout et en tout temps
Qui donne la parole a tous les imbéciles
Qui ont une guéguerre a vendre et une haine a semer
Qui ont trouvé un truc pour alimenter plus vite et plus forts
Nos appétits de saccage et d'autodestruction



Nos envies de grandeur et de soumission

Notre golit immodéré pour le pillage et le saccage
de ce qu'il y a de plus humain en nous

de ce qu'il y a de plus humain en I'autre

Est-ce que le théatre peut changer ca ?
Bien str.

Pas vraiment, mais 1'espace d'un instant
On a le droit d'y croire

Envers et contre tout

D'y croire comme a I'amour

Avec ses tripes avec son pouls

Avec les tremblements

Et des larmes dans I'oeil

On a le droit d'y croire

Non pas /e droit, le devoir

Ici et maintenant

Plus que jamais

Le devoir :

d'arréter de faire n'importe quoi

Et de remettre la beauté tout au centre

La beauté, la faiblesse
Et la fragilité

Il ne faut rien de plus

Le reste est accessoire

On ne veut rien de plus

Juste un tout petit peu de temps
Une parenthese

Un réve

Qui nous ouvre les yeux

Et

Peut-étre

Nous rend un peu moins cons
Un peu plus mesurés

Un peu plus hésitants

Un peu moins

Un peu moins tout au fond

Et tout ¢a c'est gagné

C'est tout bon

Pour la planete aussi

Pour joindre le geste a la parole

Je vais d'ailleurs faire ce que j'aurais dii faire pour commencer
Je vais me taire



