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Du mercredi 20 au vendredi 22 mars 
SALLE DE L’ŒIL VERT

LES BRIGANDS
Isabelle Gyselinx / Michel Kozuck
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« J’ai cherché à ressusciter des morts, à

 vouloir civiliser ces montagnes et à mettre l’art en ce pays. »

Michel-Ange

Bruno a vécu toute son adolescence dans un home pour enfants du juge. Battu par son 
père, il a fui le foyer familial et s’est rendu lui-même à la police. À dix ans, Bruno a décou-
vert Michel-Ange au cinéma, accompagné de sa grand-mère polonaise. À quinze ans, 
il a découvert les sculptures de l’artiste lors d’un voyage scolaire à Florence. Et puis ses 
poèmes et sa correspondance. La rencontre avec le maître italien et le placement de Bru-
no ont été des éléments déclencheurs pour échapper – tant bien que mal – à la violence 
paternelle. Le récit de Bruno est une fiction basée sur des faits réels. Il nous est nécessaire 
pour tenter de comprendre cette fameuse énigme de la lutte des classes, au sens où il 
appartenait à une caste stigmatisée par la société (enfant placé).

Les protagonistes ont été appelés par l’ART, nous tenterons de révéler la pensée secrète 
qui les lie l’un à l’autre, celle de « ne pas devenir RIEN ». Aujourd’hui, quelle est la place 
de l’ART dans notre éducation ? À quoi sert-il ?

En reflétant la vie de Bruno dans les poésies mélancoliques et extatiques de Michel-Ange 
– dont le musicien Michel Kozuck compose les harmonies –, Isabelle Gyselinx dresse avec 
Les Brigands un formidable éloge de l’art et de son pouvoir émancipateur.
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Isabelle Gyselinx

Après une formation de mise en scène à L’INSAS, Isabelle Gyselinx assure divers assis-
tanats à la mise en scène : Jean-Claude Drouot au Théâtre National, Isabelle Pousseur à 
l’Atelier Sainte-Anne et au Théâtre de la Place. Elle réalise diverses mises en scènes au 
Théâtre de la Place : Broll de François Sikivie, John et Joe de Agota Kristof,... Elle assure 
également des mises en scène pour la Mezza Luna avec Nuitnottenacht et Clash pour le 
Zététique Théâtre avec Narcisse et moi et moi et moi ainsi que pour le Théâtre de Poche 
avec Les contes urbains. En 1997, elle crée la compagnie Paf le chien et le spectacle épo-
nyme, Gaspard de Peter Handke, L’Instruction de Peter Weiss (distribution rwandaise, 
tournée aux Bouffes du Nord, au Young Vic Theater de Londres, au Rwanda, au Japon, 
aux Etats-Unis), Quai Ouest de Koltès et Marguerite Duras. Elle est professeure d’art dra-
matique au Conservatoire de Liège, réalise des projets pédagogiques avec le Créahm de 
Liège et donne de nombreux stages à l’étranger (Moscou, Rwanda, République démocra-
tique du Congo).

Michel Kozuck 

Né à Liège un 1er avril 1955, son nom est Kozuck, Michel Jean Stanislas. La peinture et la 
musique l’accompagnent et l’obsèdent depuis près de 30 ans. La montagne est le pay-
sage de ce parcours, sa recherche passe par ses sentiers, parois, sommets, glaciers. L’œil 
scrute la lumière qui traverse ses ciels, pour presque toucher au bout du doigt la matière 
de l’air. De longues heures d’approche, travail de bénédictin.  Sans-papiers, autodidacte 
endetté de tous les enseignements pris en coulisses de peur de monter sur la scène et 
d’être arrêté, il s’est astreint depuis peu à répondre de son identité. En 2019, il explore 
aux côtés d’Isabelle Gyselinx les mots de Marguerite Duras avec le spectacle éponyme et 
en assure la partie musicale. Acharné du chevalet, Michel Kozuck est « un passionné de 
beauté, un nomade malgré lui », décrit son ami Paul Henry, qui poursuit : « Un mystérieux, 
un néandertalien érudit – dont il conserve quelques gènes et cette relation charnelle à la 
nature. »



INTERVIEW D’ISABELLE GYSELINX ET MICHEL KOZUCK 

PAR LAURENT ANCION DANS LE JOURNAL 95 DU THÉÂTRE OCÉAN NORD

Laurent Ancion : Michel, la rencontre avec l’œuvre de Michel-Ange, quand tu étais 
enfant, a été déterminante dans ton parcours. La passion qui en a découlé abreuve au-
jourd’hui Les Brigands. Peux-tu nous raconter comment cette découverte s’est passée, et 
l’effet qu’elle a eu sur ta vie ?

Michel Kozuck : Ma famille appartenait au milieu ouvrier. L’art, ce n’était pas pour nous. 
Il n’y avait pas d’accès. Ce n’était pas un complexe, c’était une timidité. Ma grand-mère 
polonaise, qui vivait dans un taudis, m’emmenait de temps en temps au cinéma – elle ne 
comprenait rien, elle ne savait ni lire ni écrire, mais on aimait ça. Et un jour, à 7 ou 8 ans, 
j’ai vu L’extase et l’agonie, un film avec Charlton Heston : à un moment, on voit Michel-
Ange peindre le plafond de la Chapelle Sixtine, puis sa confrontation avec Jules II, le 
pape-soldat. C’était un film un peu ridicule. Mais j’ai été frappé par le fait qu’il s’appelle 
Michel, comme moi ! Et quelque chose dans sa détermination a définitivement retenu 
mon attention. Après mille péripéties, j’ai eu l’occasion de faire un voyage avec l’école qui 
a changé ma vie : nous sommes allés à Florence en  train. Nous avons traversé la Suisse et 
c’est la première fois que je voyais des montagnes – que je peins toujours aujourd’hui. 
Dans la sacristie de la Chapelle des Médicis, je me suis retrouvé seul face aux sculptures 
de Michel-Ange. J’avais 16 ans et j’ai connu l’éblouissement. Il a laissé plusieurs sculptures 
inachevées. Plus encore que celles qu’il a terminées, frémissantes de vie, celles-là m’ont 
marqué par leur puissance. C’est comme si Michel-Ange allait revenir pour finir le boulot. 
Depuis lors, je n’ai jamais arrêté de dessiner, de peindre, de composer : rien ne m’autori-
sait à le faire, mais personne ne me l’a jamais interdit.

LA : Isabelle, comment l’idée des Brigands a-t-elle vu le jour ?

Isabelle Gyselinx : L’origine de tout cela remonte à 2005, quand Michel a décidé de 
mettre en musique des sonnets de Michel-Ange – on connaît le sculpteur et peintre, on 
connaît moins le poète. Michel a d’abord travaillé avec une chanteuse lyrique, puis m’a 
demandé de l’aider à faire évoluer le spectacle. Le véritable déclic s’est joué à la maison, 
en 2021 : j’avais invité Michel à nous interpréter quelques sonnets, pour que la comé-
dienne Eva Zingaro-Meyer et le guitariste Jacques Pirotton puissent les entendre. Michel 
prend sa guitare et commence à chanter les poèmes. Mais il s’interrompt sans cesse pour 
nous raconter comment il a rencontré l’œuvre de Michel-Ange. Au bout de quelques mo-
ments, on se détache des sonnets pour plonger dans un tout autre récit. J’ai réalisé que 
le véritable spectacle résidait-là : dans l’histoire d’un gamin dont la vie se métamorphose 
grâce à la passion de Michel-Ange. J’ai alors décidé d’écrire un conte, titré Bruno est un 
ange, et le spectacle est devenu une fiction qui se rapproche fort de faits réels. Bruno est 
un enfant placé. À 12 ans, il a fui les coups du père. Sa rencontre avec l’art chamboule sa 
vie de façon inconsciente ou insouciante. Et cela le libère quelque peu d’une tragédie, 
celle de la violence paternelle.

LA : La question qui traverse le spectacle, c’est celle de l’utilité de  l’art. « Sert-il à être plus 
grand que soi ? », vous  demandez-vous …



IG : La clé de notre questionnement, c’est celle d’une émancipation possible. Comment 
se fait-il que, par le biais de l’art, Bruno parvienne à se détacher de la violence subie ? Que 
s’est-il passé dans la Chapelle des Médicis pour qu’il se dise : « Est-ce possible de ne pas 
devenir ‘rien’ ? ». Cet enfant placé n’a pas accès à l’université, il n’ose pas fréquenter les 
écoles d’art. La rencontre avec le feu de la création a nourri la confiance en lui. Comment 
un don qu’on porte en nous peut-il trouver son chemin d’expression ? Ce sont les ques-
tions du spectacle. Je ne sais pas si l’art sert à quelque chose. Il ne sert peut-être pas à 
lutter contre la pauvreté, ni contre l’ultralibéralisme. Mais il sert à montrer un chemin qui 
nous est invisible et qui nous fait avancer.

MK : À 18 ans, en voulant m’inscrire à l’académie, j’ai été eff rayé face à ces grands couloirs, 
et je me suis enfui.  Mais j’ai de la chance, ça ne m’a jamais empêché de travailler. L’envie 
est plus forte que la timidité. À vingt ans, en autodidacte, je recopiais déjà les œuvres 
de Michel-Ange, ses dessins, ses fresques, ses sculptures. À la Renaissance, recopier les 
maîtres était une pratique courante dont je m’inspire encore pour apprendre. À quoi sert 
l’art  ? Mon travail est dérisoire, inutile et futile.  Mais il m’est aussi essentiel et vital.

LA : À qui renvoient les « brigands » du titre ?

IG : C’est d’abord l’histoire de quelqu’un qui n’est pas devenu un « brigand », 
justement, qui n’a pas glissé. Pour moi, ces « brigands » ne renvoient ni à l’en-
fant placé, ni aux personnes qui l’ont encadré. Je pense plutôt à la Renaissance, 
où il y a vraiment eu de terribles brigands. Michel-Ange, dans sa rage de créer, 
leur résiste – peut-être comme Bruno. On parle beaucoup du renouveau de  
la Renaissance. Mais socialement, au niveau des droits humains, notamment ceux des 
femmes, il y a eu un recul par rapport au Moyen Âge. La surdomination du clergé et des 
aristocrates, doublée de l’Inquisition, a écrasé les peuples. La violence est inouïe, y com-
pris à l’égard des artistes. Il ne faut pas oublier qu’à la mort de Michel-Ange, le clergé 
s’est empressé de repeindre des espèces de slips à tous les personnages du Jugement 
Dernier !

LA :  Le spectacle se présente comme un tourbillon artistique…

IG : L’idée est d’accueillir le public dans un atelier d’artistes. Cinq protagonistes s’y croisent 
et échangent des récits à propos de Bruno, qu’ils et elles ont tous et toutes connu, de près 
ou de loin. C’est un spectacle pluridisciplinaire : on y chante, on y peint, on y fait de la 
musique, on s’y raconte des histoires.

LA : Sur scène, tout ce petit monde est porté par deux comédiennes (Eva Zingaro-Meyer 
et Irène Berruyer) et trois musiciens (Jacques Pirotton, Quentin Halloy et Michel Kozuck, 
également à la composition et au chant). Qu’exprime pour toi cette rencontre entre dif-
férents arts et différentes générations ?

IG  :  J’aime travailler en transversalité, mélanger les univers artistiques, faire se rencontrer 
des parcours et des expériences singulières à des époques différentes. Ces alliages ont 
toujours stimulé mon imaginaire et ma façon de travailler. L’histoire de Bruno se situe en 
Belgique dans les années 70 et Michel-Ange, lui, a vécu à cheval sur les 15e et 16e siècles, 
jusqu’à l’âge de 89 ans ! J’ai cherché à exprimer les croisements et les frottements dans 
ces décalages d’époque. Il y a de la joie ludique dans cette exploration : en cela, le titre 
du spectacle peut aussi renvoyer aux « brigands » de l’enfance, au plaisir du jeu et l’ima-
gination.



Bord de scène le mercredi 20 après la représentation

Avec Eva Zingaro-Meyer, Irène Berruyer et Michel Kozuck

Musiciens Jacques Pirotton, Quentin Halloy et Michel Kozuck

Conception, écriture, dramaturgie et mise en scène Isabelle Gyselinx

Conception, composition musicale et chants Michel Kozuck

Assistante Marion Gabelle

Scénographie Christine Grégoire

Dessins d’après Michel-Ange Michel Kozuck

Graphisme Thomas Kozuch (De-visu)

Traduction des sonnets Lucien Matarazzi

Costumes Odile Dubucq

Éclairage Manu Deck

Son Pierre Dodinval

Construction des décors Ateliers du Théâtre de Liège

Confection des costumes Ateliers du Théâtre de Liège

Délégué de production Patrice Bonnafoux

Production Paf le chien, asbl

Coproduction Théâtre Océan nord, Théâtre de Liège

Aide Service des Arts vivants (pluridisciplinaire) de la FWB, Tax shelter du Gouvernement fédéral de 
Belgique, COOP

Soutien Province de Liège (service culture)

Remerciements et gratitude à ceux et celles qui nous aidé·es tous azimuts 
Maria Beaufays, Lucien Matarazzi, Myriam Saduis, Agnès Lejeune, Michel Martel, Thierry Faravel, 
Corinna Kruse-Faravel, Line Alexandre, François Damas, Robert Neys, Isabelle Demeuse, Solange 
Demole, Philippe Bouillis, Merida Lopez (théâtre & publics), Patrick Bebi, l’Anvert, l’Esact, Nathanaël 

Harcq, François Sikivie, Violette Kozuch, Isaac Constant-Sikivie, Lucia Radochonska, Andreï Lachiewiz, 
Georges Renette, Jean-Marc Piron, Laurène Hurst, Véronique Dumont, Ferdinand Despy, Andrée 

Meyer, Jean Puibaraud, Patricia Blairon, Thomas Kozuch, Blanche Capelle, Audrey Bommier, Lucky.
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#theatredeliege

Ont acquis des sièges dans la salle de la Grande Main
ART CONSULT  |  ASSAR ARCHITECTS  |  ACDLEC SPRL - MUSIQUE EN MOUVEMENT  |  AVOCATS 109  |  BANQUE TRIODOS  |  BUREAU D’ÉTUDES 
GREISCH  |  BUREAU D’ÉTUDES ÉCORCE  |  CARACAS.COM  |  CECOFORMA  |  CHR DE LA CITADELLE  |  EYAKA CREATIVE WEB EXPERIENCE  |  DÉFENSO 
AVOCATS  |  ETHIAS  |  GINFO SPRL  |  GRE-LIÈGE  | IDDUP |  IMMOVAL  | IMPRIMERIE VERVINCKT  |  LA LUMIÈRE ASBL  |  LA PARENTHÈSE  |  LE JOURNAL 
LE SOIR  |  LES AMIS DU THÉÂTRE DE LIÈGE  |  LIBRAIRIE THALIE  |  LIÈGE AIRPORT  |  FRANÇOISE LOUIS PAQUAY  |  JACQUES LOUIS  |  MARTINE 
CONSTANT  |  MARTINE MINGUET  |  LAURENT MINGUET  |  MITHRA PHARMACEUTICALS  |  MNEMA, LA CITÉ MIROIR  |  MOSAL AVOCATS  |  MOURY 
CONSTRUCT  |  PAX LIBRAIRIE  |   RAMADA PLAZA LIÈGE  |  RTBF  |  RTC  |  SACD  |  SOCIÉTÉ LIBRE D’ÉMULATION  |  STUDIO OLIVIER DEBIE  |   
TAQUET CLESSE VAN EECKHOUTTE AVOCATS | TECHNIFUTUR | TMN CONSULT | UNIVERSITÉ DE LIÈGE | VITRA | 4M

Téléchargez l’application du Théâtre de Liège !

Elle permet de :
- découvrir la programmation complète du Théâtre
- réserver rapidement les tickets de spectacle
- centraliser les billets, l’agenda théâtral et les coups de cœurs
- bénéficier du contenu additionnel et des offres exclusives
-  réduire au maximum les impressions des tickets, dans un souci écologique et sanitaire

App Store

Google Play Store

Support by le Club des Entreprises Partenaires
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https://apps.apple.com/be/app/th%C3%A9%C3%A2tre-de-li%C3%A8ge/id6447176599
https://play.google.com/store/apps/details?id=be.theatredeliege.app&pli=1

