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Tour schedule

Season 25/26
 
21 to 27 September 2025 Premiere in Liège (Belgium) followed by six performances.
8 to 10 October 2025 Théâtre de Namur (Belgium). 
15 to 19 October 2025 MC93 Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis in Bobigny (France). 
4 to 14 November 2025 Théâtre National de Strasbourg (France). 
3 et 4 December 2025 Comédie de Valence, Centre dramatique national 
Drôme-Ardèche (France).  

Season 26/27 (in progress)

KVS - Koninklijke Vlaamse Schouwburg (Belgium) 
Théâtre Jean Vilar in Louvain-la-Neuve (Belgium) 
TNDM - Teatro Nacional Dona Maria II in Lisbon (Portugal) 
TNC - Teatre Nacional de Catalunya in Barcelona (Spain) 
Le Volcan, Scène nationale du Havre (France) 
Piccolo Teatro di Milano (Italy) 
Les Théâtres de la Ville de Luxembourg (Luxembourg) 
Bonlieu Scène nationale Annecy (France) 

Cast 
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With Priscilla Adade, Junior Akwety, BATGAME, Hippolyte Bohouo, Martin Chishimba,  
Salif Cissé, Yoli Fuller, Aristote Luyindula, José Mavà, Jovial Mbenga, Souleymane Sylla, Clyde Yeguete 

Text by Inua Ellams 
Directed by Junior Mthombeni and Michael De Cock 

Adaptation by Junior Akwety, Omar Ba, Caroline Gonce
Collective translation by Master’s 1 students in Translation (ULiège) under the direction  

of Valérie Bada (Centre Interdisciplinaire de Recherches en Traduction et en Interprétation)
Set design and lighting Stef Stessel 

Costumes Marie Lovenberg 
Producer and musician BATGAME

Artistic collaboration Caroline Gonce 
Dramaturgy Gerardo Salinas 

Assistant director Mehdy Khachachi
Choreography consultant Serge Aimé Coulibaly

Stage manager Baptiste Wattier 
Lighting technician Antoine Fiori

Sound technician Kevin Jaspar
Stage technician Aristide Schmit

Photos Stef Stessel 
Set construction and costume design Ateliers du Théâtre de Liège 
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Lliure – Barcelone (ES),  Piccolo Teatro di Milano Teatro d’Europa (IT), 

Les Théâtres de la Ville de Luxembourg (LU) 
With the support of the Belgian Federal Government Tax Shelter, Inver Tax Shelter

With the artistic participation of the Jeune Théâtre National
Support Club des Entreprises Partenaires du Théâtre de Liège

This production is licensed by The Agency (London) Ltd, 24 Pottery Lane, London W11 4LZ. 
The Barbershop Chronicles was first produced by Fuel Theatre and The National Theatre (30th May 2017).

The original play Chroniques du Barber Shop  by Inua Ellams was published by
L’Arche, in a collective translation directed by Valérie Bada.

Duration: 2h10
Ages 12 and up

Performance in French
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Barber Shop Chronicles 

One day, six cities, a few haircuts and thousands of stories

For many African men and men of African descent, the barber shop is much more than just a 
place to get a haircut. It is a gathering place, a space for confidences, where barbers take on the 
role of wise men and the shop is transformed into a confessional. In these timeless places, taboos
disappear, and exile, education, girls, religion, football and politics become topics of casual 
conversation. In a play that spans continents, BARBER SHOP CHRONICLES invites audiences to 
discover six barbershops in six different cities (Kinshasa, Ouagadougou, Douala, Dakar, Abidjan 
and Brussels) on the day of the Champions League final, giving the audience the impression of 
eavesdropping on conversations – mixing French, Wolof, Bambara, Baoulé, Diaoula... –, to the 
rhythm of the humming clippers and the rustling towels.

With his rhythmic, funny and powerful writing, Inua Ellams immerses us in the diversity of Afri-
can cultures through countless everyday stories – from the most commonplace to the most in-
credible – and takes an enlightened look at contemporary black masculinities.

Lively, playful and carried by a communicative energy combining music and lyrical flights of 
fancy, Junior Mthombeni and Michael De Cock’s adaptation celebrates the richness of cultures
that are too often overlooked.
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Biographies 

Junior Mthombeni is a theatre director, actor and musician. 
His work is renowned for the explosive power with which he 
brings together social themes, musicality and the complexity of
identity in vibrant contemporary theatre.

Since 2009, he has been the artistic director of SINcollectief, 
with whom he has caused a sensation with shows such as Troost 
(with the hip-hop collective NoMoBS), Rumble in da Jungle and 
Reizen Jihad. These productions have brought metropolitan sto-
ries to the stage, free of clichés, with a direct and complex style 
in which music, text and images merge into sensory theatre.

He then worked as a creator in the Jr.cE.sA.r collective, alongside Fikry El Azzouzi and Cesar 
Janssens. Together, they produced the successful shows Malcolm X and Drarrie in de Nacht.
He directed, with KVS artistic director Michael De Cock, Brel’s adaptation of Man of La Mancha,
based on Miguel de Cervantes’ novel Don Quixote.

In 2020, he made a lasting impression with Dear Winnie, an international production in which 
nine actresses and singers of African origin paid tribute to Winnie Madikizela-Mandela. The 
show, which combined dance, song and personal testimonies, became a collective celebration of
female strength, the will to survive and resistance. That same year, he delved into his musical 
roots with Sangoma Flighí, a melancholic swing ode to the blues. In Who’s Tupac? (2021), he 
shook up the genre with a radical talent show in which young performers sought to define them-
selves in relation to an icon such as Tupac Shakur.

With Vaderlandloos (Stateless, 2021), Junior Mthombeni has created his most personal work to 
date. In this solo piece, he intertwines the story of his South African father, his mother from Mali, 
and his own experiences as the son of two worlds.

In 2023, he and Jr.cE.sA.r presented the show R.I.S.A. (Reckless Idiots Seeking for Absolution), a 
sharp and humorous ode to laughter as a survival strategy.

In 2024, he worked with Gerardo Salinas in Barcelona on the performance WTF at the Teatre 
Nacional de Catalunya. WTF is a bold and committed reflection on identity, privilege and social 
blindness, presented as a raw collage of language, rhythm and confrontation. Also in 2024, he 
created Burning City, a production by SOCHA, the urban arts platform that Junior Mthombeni 
founded with musician and writer Tom Kestens.

Junior Mthombeni remains faithful to a fundamental belief in all his works: theatre is not a mir-
ror, but a driver of change. His performances aim not only to move, but also to challenge, ques-
tion and shake things up.
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Michael De Cock is an author, director and actor. He has been 
artistic director of the KVS since 2017.

Michael De Cock’s list of publications now includes some twenty 
titles that have been successful on the international book mar-
ket. For the past ten years, he has also been writing screenplays. 
For example, he adapted the play Achter de wolk-en (Beyond the
Clouds) into a screenplay for the feature film directed by Cecilia
Verheyden. In 2018, the film version of the Rosie en Moussa book
series by director Dorothée Van Den Berghe won the hearts of 
many film lovers. The The film also won an ENSOR (best film for 

young audiences) and was voted best film for children by Cinekid.

His books have been published in more than ten languages. For the past twenty years, he has 
been writing about migration and Europe. In the Flemish socio-cultural landscape, he can be 
considered one of the leading experts on the subject. Together with photographer Stephan Van-
fleteren, De Cock travelled along Europe’s borders for the book Aller / Retour, which Dorothée 
Van Den Berghe also adapted for the big screen in 2021.

Michael De Cock trained as a Romanist and specialised in adapting and reinterpreting the re-
pertoire. The performance of Bovary, which he created with Carme Portaceli, was then filmed by
Jaco Van Dormael and won the MIFF award in Milan. He then reworked the novel into a contem-
porary opera libretto, which premiered in spring 2025.

In 2024, he wrote the book Alleen verbeelding kan ons redden (Only imagination can save us), a 
passionate plea for culture in our democracy. He adapted it into a solo show that toured France
and Belgium. He also created Hannibal (based on a historical novel he wrote) with Junior 
Mthombeni, an eclectic show where techno, opera, ancient history and stories of new migrations
come together to create a unique show that is part of a European project and which, in addition 
to Spain, France and the Netherlands, has been performed in Senegal and Ghana. He had already
collaborated with Junior Mthombeni on L’homme de la Mancha, which was performed in 
Montevideo, Madrid, Paris and many other cities.

With Carme Portaceli, for whom he has already written Bovary and Mrs Dalloway, he will create a 
play next year about Mary Magdalene, the «forgotten» and «erased» woman. De Cock is writing 
the script for the play, which will premiere in Barcelona in 2026.
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Interview with Inua Ellams   

How did you come up with the idea for this project, which is 
so unique in the European theatre landscape?

I had a friend who was studying public health sciences 
here in the UK, and one day she showed me a flyer about 
a project in which barbers and hairdressers were being 
trained as mental health support workers. This enabled 
them to identify potential health problems in their cus-
tomers and offer them advice directly in their salon. I 
was quite surprised that barbers could do this job, and 
I wanted to know why there weren’t any suitable people 
from the health sector to look after black men. 

That’s where the project really began; I wanted to stay in a barber shop to sketch portraits of men 
having their hair cut. However, I was struggling to raise funds to write the play, and when the Na-
tional Theatre asked me if I had any ideas for a new play, I mentioned my interest in barber shops 
and they gave me a grant to allow me to devote time to the project. I then wanted to go further, 
to do something bigger, so I travelled across Africa to meet men in barbershops, recording their 
conversations, and I came back to London with nearly 60 hours of recordings, which I turned into 
a 1 hour 45 minute play.

I worked hard on this play. I think I had fourteen drafts before I had the original, including one that
lasted over four hours. I created characters, I took characters I met during my trip, I had them meet
each other, I invented dialogues, and sometimes I used lines I had recorded. There is a real mix of
fiction and non-fiction in the play.

Why was it important for you to mix elements of fiction and non-fiction? Was it precisely to liberate this 

voice that had been hidden for too long?

I don’t know... In the West, we often think of artists and writers as solitary geniuses, sitting in the
dark, surrounded by their own knowledge, exploring the depths of human memory and wisdom 
to create a work that they then share with us vertically.
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In Africa, it’s a completely different concept, it’s a much more common process. Poets, writers 
and storytellers are public servants. They serve the people by writing down their stories and later 
returning them in writing. There is a famous joke about a storyteller performing in a village. He is
not very good, so the village takes the story back and tells it to each other. They already knew the
story; they were just waiting for the storyteller to make something different, bigger and more ex-
citing out of it. So, when he failed, they took the story back from him...

Or there’s the story of a Chinese-American cellist. He was travelling in Botswana and one day stop-
ped in front of a group of elders, promising to give them a concert. When he told them he would 
be back at 7 p.m. for the concert, they asked him, «You’re here in front of us with your instrument. 
Why should we come back later to see you play? Why can’t you play now?» The man, who did not 
understand, looked around and noticed all the farmers singing and working simultaneously in 
the fields. In reality, in this community, there was no distinction between art and artist, between 
performance and performer. The concept of a concert did not even exist, at least not in the way we
understand it in the West. 

The arts and artists in Africa are the people. I didn’t want to sit down and invent things when 
I didn’t need to. Everything was already there. I could go out and find stories with these men, 
rework them slightly, and then give them back to them through a performance. And that’s exactly 
what I did. Most of the names in the play are the real names of the men I met. They didn’t want 
me to change their names because they enjoyed the conversations they had with me, so I did that 
to honour them, but also to honour the tradition of how art and artists work in continental Africa.

In your play, we feel the characters’ attachment to barber shops. Why are these places so important to com-
munities of African origin in London, in the United Kingdom?

I don’t think this is a question that is limited to the United Kingdom; it’s a global issue. It’s impor-
tant because Europe is racist. Black men are perceived as vicious and frightening. We are constant-
ly under surveillance, we are stopped and intimidated by the police. And the list goes on. You 
always have to put your best foot forward as soon as you leave places where you feel safe, where 
you can just be yourself and relax. Barber shops are those places. No one there will judge you for 
the colour of your skin.
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Places where men gather are often places of aggression, whether it’s a stadium, a gym, a motor 
racing circuit or a bar... And when black men are in these kinds of places, they can be subject to ra-
cist attacks, like footballers who are still pelted with bananas today... But if you’re a black man in a
barber shop for black people, these things don’t happen; you’re accepted because you look like 
everyone else, you look like your father, your uncle, your brother... They don’t judge you. That’s 
why these are safe places, because you can be yourself.

So barber shops are safe havens where you can talk freely about your problems without fear of being judged 

by a hostile society?

Sometimes I talk about racism, sometimes I talk about how my father disciplined me when I was 
a child, sometimes I talk about poverty in the Nigerian community, about how these people sur-
vive... But I often talk about survivor’s guilt, because I live here now, in the United Kingdom, I am
no longer with them there, and I am doing better here. 

If I tell someone who hasn’t had this experience about all these things, they may not even know 
how to understand what I’m saying. They won’t be able to give me advice, they won’t even know 
how to listen to me, but if I talk to someone who comes from my world, then everything is simpler, 
talking and listening... Of course, you don’t necessarily have to come from my world to unders-
tand me, you just have to spend time studying and reading. This is especially true in healthcare, 
if you’re a doctor, psychiatrist... I notice that many healthcare professionals never even talk about 
us, about our culture... And so they don’t know how to give us advice, they don’t know what to say 
that’s right. It’s beyond their comfort zone, but also and above all beyond their experience. So I 
don’t go to them, because I know they wouldn’t understand me, and I have to look for people who 
can understand me, until the system changes.

I will always be nervous about finding myself in one of these scenarios, so I avoid them. During 
lockdown, we learned that doctors in the United States – today! – are taught in textbooks that 
black people have a higher pain tolerance than white people! So when black people go to the doc-
tor, they are often told, «Yes, you are sick, but it’s not that serious because you are black. ‘ That’s 
what doctors are still being taught today... What they learn about our bodies, when our bodies are 
practically identical... How could I trust them with my feelings? That’s why you end up looking for
environments where people are like you and listen to you without judging you based on the colour 
of your skin.
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Your play, which originally takes place in an English-speaking world (Lagos, Accra, London, etc.), has been 
adapted to a French-speaking setting, with other cities. London and Paris have often been best enemies, but 
what are the main differences between countries like France and England on these issues?

I may be wrong, but I think things are more advanced in the United Kingdom than in France. We 
have more non-white politicians. We had a Prime Minister of Indian origin, we had a language 
that allowed us to articulate our differences and then reach out to invite as many people as pos-
sible to join us.

I learned, for example, that in France, the word for ghostwriter is le nègre. In England, we have 
nothing similar, nothing where we assume that the term for someone who is not credited for their
work is a black person. The word is not used as much as it used to be, and that has changed with 
the arrival of new words to replace it, but in some places, this language is still used... This shows 
how far behind France is on these issues. I can’t remember which French politician once said that
colonised countries should thank France. That may have been 10 years ago, but saying that, even 
10 years ago, was unthinkable in the United Kingdom. So, yes, there is still a lot to be done here, 
there are still a lot of bridges to build, but I think the United Kingdom is more politically aware of 
these issues and more socially aware of the country’s diversity. And we are integrating this new 
language into our politics, we talk about it much more than in France. That is exactly why people 
like Marine Le Pen could win the next elections, whereas here in the UK they only won a few seats 
and could disappear in a few years.

This is a crucial moment for France1. Perhaps the results will galvanise citizens, even if Le Pen wins
this election. Perhaps it will create a shockwave and change the country for the better? I don’t 
know. But I definitely think the United Kingdom is ahead of the game, which is why I believe a play
like Barber Shop Chronicles can have a much greater impact than it did in London. With the rise of 
the far right in continental Europe, I feel that this play is a good starting point for building new 
things together.

1 The interview was conducted on Friday, 5 July 2024, just a few days before the second round of the French par-
liamentary elections.	



14

BARBER SHOP CHRONICLES | INUA ELLAMS / JUNIOR MTHOMBENI | CREATION DOSSIER

Interview with Junior Mthombeni   

After numerous collaborations with author Fikry El Azzouzi (Dear Winnie, Malcolm X), you are now tackling 
Barber Shop Chronicles, a play by British writer Inua Ellams, who is of Nigerian origin. What convinced you 
to stage this play?

When I staged an all-female cast to tell the story of the extraordinary character that was Winnie 
Mandela, I found a very strong energy on set that I thought was beautiful. So after working with 
an all-female cast, I was very curious to see what the opposite would be like. I am curious to tell 
mainly the stories of black men. I wanted to know more about these characters, to delve into their
psychologies, into the psychology of what we call «black men».

Then, of course, there is the quality of Inua’s writing. I have always promised myself that when I 
direct a play that has already been written, I will stay as close as possible to the story and the way 
it is told. As soon as I read it, I immediately identified with the story. I felt close to it in a way.

You mention the writing; did you collaborate with Inua Ellams to adapt his play?

The idea was to transpose the play, to move it from an English-speaking context to a French-spea-
king one, and this transposition could not be done without his help. 

In the original text, the play takes place in several barbershops: in London, but also in Lagos, Ac-
cra, Johannesburg and other cities on the African continent, and we wanted to translate it into the 
French-speaking world. Replacing London with Brussels, Lagos with Kinshasa, and so on. To see 
what the differences are between French-speaking and English-speaking communities; how lan-
guage changes these communities, how it permeates them? What are the characteristics of each? 
We worked with many playwrights to try to stay as close to the original as possible. 

On the other hand, when we did the first readings with French-speaking actors (without the 
adaptations), we all noticed that there were also many similarities: the way of speaking, the sense 
of humour, relationships with parents, etc. 

Alongside this change, there are some minor adjustments. For example, in the original text, 
they discuss Mandela. Who could Mandela be in a French-speaking context? Could it be Patrice 
Lumumba? Do we necessarily have to translate these little things? How do we strike a balance 
between what needs to change and what needs to stay the same? These questions were discussed 
with Inua.
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When reading the play, the importance of language immediately stands out. You always pay particular atten-
tion to the body in your shows. How do you reconcile these two elements? What is the relationship between 
them?

There is something I really like about Inua’s play, and that is the transitions. When I read it, I really
found a certain rhythm, a certain melody running through the whole play, even though, yes, it is a
play where they talk a lot. 

You immediately feel a cadence, which is present throughout. So I feel that it’s just as easy to in-
corporate these issues; dance and rhythms are linked to language anyway, dance can be found in 
language, without necessarily passing through the body. In reality, Barber Shop Chronicles is a bit 
like slam poetry; there is a kind of regular, rhythmic pulse that accompanies the piece from begin-
ning to end. It is with these elements that I have to play in order to bring a particular energy to the 
stage.

So music plays an important role?

Yes, of course. Even though it’s difficult with this particular piece, I dreamed of having live mu-
sic; it’s always important for me to have musicians on stage. Music allows us to bring a radically 
different energy to the stage. It’s not like a cassette tape that you can listen to over and over again,
where the sound will always be the same, the voice always identical; live music brings theatrica-
lity, it can change from one day to the next, the rhythm can vary, the intention can be modified. 

Music and dance permeate the body, transporting us to other levels. It is not simply a cognitive 
experience; when we discuss language and the body, language primarily involves the mind, while
music involves the body. Music is therefore also a way of connecting these two components. 

And then, quite simply, I really like to imagine the play as a musical score. I find it beautiful. 
Whatever happens, music is part of my identity. It’s a way for me to communicate. It provokes 
different emotions and conjures up memories in different ways.
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As you mentioned, this play features an exclusively male cast. Yet you wanted to include a woman among all 

these men. Why did you want to do that?

It is obvious that introducing an outsider into a community will change the energy of the room. 
Without being able to explain it properly, I like the idea of introducing something new and seeing
what happens next. It shifts perspectives. Depending on the context and the people involved, 
words and phrases can sometimes take on very different meanings. Seeing how another perspec-
tive, an outside perspective, can change the meaning of things is what I want to do.

In Barber Shop Chronicles, barber shops take on a role similar to that of bars in Europe, where men come to 

chat.

That reminds me of a story Inua told me. In African societies, there are very few places where 
people can go to talk about their personal problems. So there was a whole project to train hairdres-
sers, to give them the basics so that they could advise and listen to their customers, because these 
are the places where men go to talk. They provided first aid, so to speak. This is also the starting 
point for his play; it was after hearing about this project that he began writing Barber Shop Chro-
nicles. 

Bars serve the same purpose; it is sometimes said that bar staff are the new psychologists (he 
laughs). When we had our café Jambo, there was a whole community of the African diaspora who 
came there to chat. It’s like a home, a place to talk, a place to meet people – and also a place for
friction! – so I can see the analogy with cafés.

Will the design be a mix between a café and a barber shop?

I really like the original idea of the salon; I’ve always imagined the set like that. I feel that we 
shouldn’t mix things up too much here. The room is quite bright; it’s a barber’s shop. I know that I
sometimes go off in all directions, trying to combine disparate elements, but in this case I’d like to 
stick to tradition.

This gives me more space and time to explore everything else: the links between dance and lan-
guage; interactions, etc. And then, I really like the idea that the play takes place in a barber’s shop.
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We talk about meeting places, cafés and barbershops; could the theatre also take on this function as a mee-

ting place?

In any case, that is the ideal I am pursuing. But theatre as an institution must engage in introspec-
tion to achieve this. I know many black people who do not consider the theatre to be a place for 
them, like a barber’s shop, like a safe place.

It is our obligation. We must ensure that it becomes one. That is what I am trying to do, even 
though I know how difficult it is. To be completely honest, even I, who frequent theatres, some-
times feel like I am the only black person in the room. It’s not the barber shop where I can go and 
tell my stories. That’s why Inua’s play is so important, so that theatres can become that place.

When I look at these salons in Brussels, I see North Africans, Black people and white people co-
ming in and starting to talk to each other. From there, things emerge, everyone learns from each 
other, and a new society is formed. So, yes, if that is the goal of theatre, please, let’s make it happen!

What is missing in theatres for them to become the places you are talking about?

In the way we welcome the diversity of the world, and not just the elite who are familiar with 
theatre. In Barber Shop Chronicles, everyone is welcome, everyone feels at home. Different people 
can say to themselves, «But! This is my play!» It’s so important to make theatre a home for eve-
ryone. Towelcome. To say, «You are one of us.» To repeat, «Come join us!» Let’s exchange, let’s 
exchange together. But not vertically, from top to bottom, let’s exchange horizontally, on an equal 
footing. It’s not easy, but it’s essential to continue in this direction. And this work is not about 
programming a play to attract Black people. I don’t think it can work that simply. It’s something 
we have to build, and build together. We need to tell different stories. Our stories are still too often 
homogeneous; even if things are starting to change, we must continue! 

Inua’s text allows us to open our eyes wider, in a way. To move forward. To learn history from new 
perspectives. That’s why it’s so important. To open up new worlds, new visions. I know it may 
sound like a cliché, but let’s remember that a person is first and foremost a person. It’s so obvious, 
but sometimes it’s good to be reminded of the obvious. 

This play – so well written – I will bring it to the stage with great pride!
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CATHERINE MAKEREEL

O
ubliez  le  Barbier  de  Séville,
place  au  Barbier  de  Matonge !
Si vous pensiez que le Figaro de

Beaumarchais tenait la palme de l’effer­
vescence théâtrale, c’est que vous n’êtes
jamais rentré dans le salon Willy Benga,
au cœur de  la galerie Matonge, proche
de la Porte de Namur. Dans  le  fauteuil
de Tonton Schula et de son coéquipier,
on taille les cheveux, certes, mais on fa­
çonne aussi l’identité, l’appartenance, le
lien.  Le  barbier  démêle  plus  que  des
nœuds,  il  démêle  aussi  les  pensées,  les
émotions, les solitudes.

Au Royaume­Uni, l’auteur anglais In­
ua Ellams a même tressé une pièce au­
tour  de  ces  salons  où  chaque  mèche  a
une  histoire :  Barber Shop Chronicles,

bientôt montée au Théâtre de Liège. A
l’époque, c’est une amie épidémiologiste
qui  met  le  dramaturge  sur  cette  piste :
« Elle  m’a  parlé  d’un  projet  de  santé
mentale destiné aux Noirs et qui visait à
apprendre  aux  barbiers  à  repérer  des
signes de troubles de santé mentale pen­
dant  qu’ils  coupaient  les  cheveux »,  a
confié  l’auteur d’origine nigériane dans
une interview au Guardian. « C’était un
moyen  d’explorer  ces  problématiques
dans un espace sûr, et les salons de coif­
fure,  pour  les  hommes  noirs  britan­
niques, sont  justement des  lieux sacrés
et protégés, où ils peuvent se détendre,
échapper au racisme et parler librement
sans  craindre  d’être  arrêtés,  interrogés
ou expulsés par la police – ce qui est une
expérience courante à l’extérieur. »

Inua Ellams s’est alors immergé dans
des barber shops au Royaume­Uni mais

aussi  dans  des  pays  d’Afrique  anglo­
phone  pour  explorer  les  multiples
formes de masculinités africaines. Créée
avec succès à Londres, sa pièce traverse
les continents, tout en restant dans l’es­
pace  clos  du  salon  de  coiffure,  où  l’on
parle de politique, de famille, de migra­
tion, de l’héritage colonial, des rêves et
des  luttes  quotidiennes.  Désormais
adaptée en français par Junior Akwety,
Omar  Ba,  Caroline  Gonce,  et  mise  en
scène par Junior Mthombeni et Michael
De Cock,  l’intrigue se déploie à  travers
six villes différentes  (Kinshasa, Ouaga­
dougou,  Douala,  Dakar,  Abidjan  et
Bruxelles)  et  se  déroule  en  une  seule
journée,  ponctuée  par  un  match  de
Ligue des Champions opposant le Barça
au PSG, mais surtout par les destins de
personnages liés par des liens familiaux,
amicaux  ou  conflictuels.  On  y  évoque
l’Europe,  les  différences  culturelles,  la
résistance  nécessaire  pour  s’installer
dans un pays où l’on n’est pas toujours
bienvenu, mais aussi la vitalité et la rési­
lience de la diaspora africaine.

Pour faire danser ciseaux,  tondeuses,
rasoirs et autres brosses à chatouiller les
cous,  douze  comédiens,  tous  afrodes­
cendants ont été choisis. Ils viennent de
Belgique, d’Italie, de France ou du Por­
tugal et doivent apprendre à manier les

instruments  capillaires  pour  pouvoir
faire  illusion  sur  scène  (ils  se  relaient
pour jouer une trentaine de rôles, dont
quelques barbiers). Ils sont donc là, avec
nous, un matin de juin, dans le salon de
coiffure  de  Matonge  pour  s’imprégner
des codes, des mouvements, de  l’atmo­
sphère et des récits du salon Willy Ben­
ga.  « Tu  dois  tenir  la  tête  avec  un  seul
doigt,  peut­être  deux,  mais  pas  plus »,
lance le coiffeur à un comédien novice.
Derrière  lui,  une  centaine  de  petites
photos détaillent toutes les coupes pos­
sibles.

Entre  un  coup  net  de  tondeuse  et
quelques nuages de kératine envoyés sur
les cheveux d’un client posé là, sur son
fauteuil, lui tournant le dos, comme sur
le  divan  d’un  psy,  Tonton  Schula  nous
livre son quotidien : « Si un client paraît
soucieux,  on  lui  demande  comment  ça
va.  Beaucoup  se  confient  à  nous.  On
donne alors des conseils, à prendre ou à
laisser.  Si  on  se  connaît  bien,  on  peut
parler de politique. On a des discussions
sur le Congo, par exemple, parce que les
médias n’en parlent pas beaucoup, mais
si ça chauffe, alors, on arrête et on com­
mence à parler de musique, des femmes,
ou du foot. On parle beaucoup de foot. »
Parfois, le coiffeur se transforme en mé­
diateur  familial :  « Quand  un  père  ar­

Le barbier de Matonge ou quand la fier
Pour de nombreux hommes afrodescendants, le salon de coiffure
est devenu un refuge, un endroit de confidences, d’appartenance,
de réconfort. En marge de la création des « Barber Shop
Chronicles » au Théâtre de Liège, nous avons écouté 
ce qui se tisse sous les tifs.

Posé sur le fauteuil, dos au barbier, c’est comme sur le divan 
d’un psy.  © STEF STESSEL.

Le barbier démêle plus que des nœuds, il démêle aussi les pensées, 
les émotions, les solitudes.  © STEF STESSEL.

réseaux  et  le  bouche  à  oreille  aidant,
Touns  est  d’ailleurs  devenu  LE  barber
des jeunes entre 12 et 30 ans dans le Bra­
bant wallon avec des salons à Waterloo,
Nivelles et ailleurs. « Il y a deux ans, tous

les garçons de  l’école se­
condaire  de  mes  fils  ont
commencé  à  aller  chez
Touns  parce  qu’ils  sa­
vaient y faire les coupes à
la  mode »,  nous  confie
une  mère  waterlootoise
de deux ados.

« Le métier
a bien changé »
De fait, ce jour­là, quand
on pénètre chez Touns à
Braine  l’Alleud,  on  y
croise  une  poignée  de
jeunes garçons, dont Spi­
ros, 16 ans, des bigoudis
nouvelle génération dans
les  cheveux  pour  faire
une  permanente  sur  le
dessus  de  son  crâne :
« Après la permanente, je
ferai  un  low taper fade
(traduction :  léger fondu
sur  les  tempes,  NDLR).
Le taper, c’est pour que ça

fasse plus propre, et la permanente, c’est
parce  que  j’avais  envie  de  changer  la
forme et la texture de mes cheveux, leur

C.MA.

H é gros, mate mon fade ! »
– Stylé ! T’es parti sur le mid ta-

per ?
–  Ouais,  frère,  le  rideau  surfeur,  j’en

pouvais plus. Et toi, t’en n’as pas marre
de la coupe casquette ? Tu pourrais es­
sayer la french crop pour changer ?

– En fait, j’kiffe grave la buzz cut mais,
avec mes cheveux, c’est la misère !

– Sinon, sur TikTok,  t’as des  tutos et
des stories pour faire une hairline qui a
l’air tracée au laser…

– Bof… Moi,  je veux  juste une coupe
qui dure plus de 48 heures sans ressem­
bler à un épi de maïs !

Vous ne comprenez rien à ce dialogue
(semi­fictionnel) ?  C’est  probablement
que vous avez plus de 30 ans et que vous
n’avez  jamais  fréquenté  un  de  ces bar-
bers (oui, chez les jeunes garçons, on ne
dit plus « barbier », encore moins « coif­
feur ») qui  bourgeonnent  désormais
dans toutes les villes. Salons de coiffure
d’un nouveau type (rasé ou échevelé), ces
barbers s’adressent principalement aux
garçons soucieux de se conformer à des
modes – des diktats ? – capillaires impo­
sées,  entre  autres,  par  les  réseaux  so­
ciaux.  Des  jeunes  sur  les  cheveux  des­
quels pèsent désormais des injonctions
tout aussi lourdes, voire plus fortes en­
core, que sur les filles. Aujourd’hui, avec

cinquante  nuances  de  dégradés  (des
fades disent les plus branchés) et mille et
un styles hypercodifiés (taper, buzz cut,
dégradé espagnol, textured crop, mulet
moderne), la coupe des garçons tient un
peu du jeu vidéo où les plus
aventureux  montent  pro­
gressivement  de  niveau.
En guise de manette pour
progresser  dans  ce  jeu
compétitif ?  Toutes  sortes
de produits « texturants »,
comme  la  styling powder
(qui donne du volume aux
cheveux) ou encore les fla­
cons d’eau salée.

Fini le temps où les ados
allaient chez le coiffeur de
leurs  parents.  Fini  le
temps aussi où, quand on
avait  12  ans,  on  payait  à
peu près 12 euros pour une
coupe qui, in fine, consis­
tait  généralement  à  sim­
plement raccourcir la coif­
fure  existante.  Aujour­
d’hui,  on  va  chez  son
propre  barber et  on  paye
en  moyenne  25  euros.
Chez  Touns  Treatment,  à
Braine  l’Alleud,  c’est
même un peu plus cher – 30 euros – car
vous y bénéficiez d’un service de 30 mi­
nutes par des barbers expérimentés. Les

donner des ondulations », nous confie le
jeune homme. « J’ai vu cette coupe sur
Insta. Le low taper fade, tout le monde a
ça. Je connais des gars qui vont chez le
barber une fois par semaine. Moi j’y vais
une  fois  par  mois »,  avoue  celui  qui  va
débourser plus de 50 euros pour sa seule
permanente.  « C’est  une  façon  de
prendre soin de soi. C’est un peu l’équi­
valent  de  se  faire  les  cils  ou  les  ongles
pour  les  femmes.  C’est  pour  se  sentir
bien,  se  sentir beau gosse. Les  femmes
aiment  les  hommes  qui  prennent  soin
d’eux », affirme celui qui n’a encore que
quelques poils sous le menton.

Patron  du  Touns  à  Braine,  JR  nous
confirme la hype qui porte le métier de
barber depuis quelques années. « Quand
j’étais jeune, j’allais chez le coiffeur avec
mes  parents.  Je  n’y  allais  pas  pour  un
style ou une envie mais pour un besoin :
avoir  les  cheveux  plus  courts.  Aujour­
d’hui, ça a bien changé », analyse celui
qui  voit  passer  les  modes  capillaires,
souvent instiguées par des footballeurs,
comme  Jude  Bellingham  ou,  plus  ré­
cemment, Richard Rios. « Chez nous, la
coupe  la  plus  demandée,  c’est  le taper.
C’est la coupe classique qui va à tout le
monde.  Mais  aussi  la  coupe  casquette,
qui reste un intemporel, mais plus pour
les  12­15 ans.  La  mode,  c’est  de  garder
une  certaine  masse  de  cheveux.  Avant,
on faisait des coiffures structurées, avec

styles Pressions sur les cheveux des garçons : la coupe est pleine !

Les coupes
tendance

La coupe casquette, 
le classique chez les
12­15 ans. © D.R.

C’est le footballeur
Jude Bellingham qui a
popularisé le « taper ».
© BELGA.

La « Richard Rios »
(comme le footballeur
du même nom).
© PHOTONEWS.

La « buzz cut », 
du nom du bruit de 
la tondeuse sur les
cheveux. © SHUTTERSTOCK.

Le dégradé espagnol,
qui remet le mulet 
au goût du jour.
© SHUTTERSTOCK.

« Barber »,
c’est un métier
qu’on n’apprend
pas vraiment 
dans les écoles 
de coiffure, où on
apprend la coupe
aux ciseaux mais
pas tellement 
les dégradés, 
le « taper »,
la « hairline »
JR
Patron du salon Touns
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rive  avec  son  fils,  il  nous  demande  de
tout  couper,  pour  que “ce  soit  propre”.
Mais  le  fils  veut  avoir  des  tresses,  ou
faire  un  “taper” parce  que  c’est  à  la
mode.  (Le  “taper”,  popularisé  par  le
footballeur Jude Bellingham, est un dé­
gradé  très  court  sur  les  côtés  et  à  l’ar­
rière,  tandis que  les cheveux du dessus
restent  volumineux,  NDLR).  Nous,  on
est au milieu et on essaie de temporiser,
de dire au père que c’est une phase, que
ça va passer. »

Alors qu’en cette heure matinale, c’est
encore très calme dans la galerie de Ma­
tonge,  le  salon  Willy  Benga  bruisse  de
joyeux bavardages. « Plus encore que le
café, le barbier est le lieu de réunion de

la  communauté »,  nous  confie  Junior
Akwety. « Je viens ici depuis 2002. Ton­
ton  Schula  a  été  mon  premier  coiffeur
quand je suis arrivé en Belgique. La pre­
mière  question  qu’il  me  pose  d’habi­
tude,  c’est :  “Comment  va  ton  papa ?”
Quand ma mère est décédée, il m’a en­
voyé un message. Son fils me coiffe aus­
si. C’est comme une famille. Au café, tu
vas  avec  des  amis,  des  collègues  mais
chez  le  barbier,  c’est  un  moment  avec
toi­même, avec  lui. C’est comme un ri­
tuel. Certains y vont tous les vendredis.
Moi, toutes les deux semaines. Même si
c’est plus petit, plus intime, c’est comme
une  église  avec  un  prêtre  qui  dit  la
messe, avec la communion. D’ailleurs, il
a parfois du vin de palme. »

Etre, sans justifier ce qu’on est
Pour Junior Akwety, le salon de coiffure
est un havre de paix, rassembleur de la
communauté.  « C’est  un  endroit  où  on
peut  être,  sans  expliquer,  sans  justifier
ce qu’on est. Un lieu où on a une histoire
commune. C’est par rapport aux autres
qu’on doit donner une définition de ce
que c’est, être un homme noir. Nous, on
ne  se  pose  pas  cette  question.  Ici,  on
parle juste de ce qui nous concerne. On
peut  se  titiller,  blaguer,  parfois  pleure­
r. Et puis, une coupe, c’est un look, l’im­

pression  d’être  quelqu’un  de  nou­
veau. On sort et on se sent bien. »

En écho à la chanson Don’t touch my
hair de  Solange  Knowles  (la  sœur  de
Beyoncé), un comédien des Barber Shop
Chronicles nous  lance :  « Un  homme
noir ou une femme noire ne se laissent
pas  toucher  les  cheveux  par  n’importe
qui ! Ce ne sont pas que des cheveux, ce
n’est pas un objet, c’est une identité. Si je
vois  un  coiffeur  qui  va  utiliser  des  ci­
seaux, je sais qu’il n’a pas l’habitude. Un
coiffeur  africain  utilise  plutôt  la  ton­
deuse.  Quand  on  tourne  des  films,  les
coiffeuses  ne  savent  généralement  pas
nous  coiffer.  Elles  ne  savent  pas  tra­
vailler  avec  la  texture  de  nos  cheveux,
elles utilisent du gel et n’ont pas les bons

produits. Sur les plateaux, je me suis dé­
jà fâché parce qu’une coiffeuse s’entraî­
nait sur mes cheveux, ce qu’elle n’aurait
pas fait sur un acteur blanc. On m’a aus­
si  déjà  demandé de  ramener  mon
propre  coiffeur ou  mes  propres  instru­
ments alors qu’il y avait plein de Noirs
dans cette série. De la même façon, on
estime  qu’on  n’a  pas  besoin  de  ma­
quillage. Tu ne te sens pas considéré. Tu
ne  sens  pas  que  tu  fais  partie  d’une
équipe. »

Des stéréotypes oppressants
Alors que les différentes générations se
taquinent joyeusement sur les coupes à
la mode – locks pour les uns, low fades
pour les autres – notre jeune comédien
partage son vécu : « Quand j’étais petit,
j’allais  dans  des  salons  maghrébins,
mais ils ne coupent pas de la même fa­
çon. Le Maghreb, c’est l’Afrique et pour­
tant,  ce  n’est  pas  la  même  matière  de
cheveux.  Ils n’ont pas  les mêmes styles
non plus. Ils font des dégradés très haut
alors que nous, on  fait des fades beau­
coup plus bas. Et même à l’intérieur de
l’Afrique, les coiffeurs congolais ne font
pas  les mêmes coupes que  les coiffeurs
nigérians. Les Espagnols, eux, vont faire
des  iroquoises. Or,  les  cheveux,  ça  ra­
conte  des  choses.  Quand  j’avais  des

locks, on pensait que  je venais des An­
tilles, alors que je viens du Cameroun »,
poursuit le comédien Yoli Fuller.

Tous dans la troupe s’accordent aussi
pour dire qu’il existe des stéréotypes so­
ciaux associés à leur chevelure. « J’adore
avoir des locks mais on me les a déjà re­
fusées  sur  un  tournage  parce  que  mon
personnage était flic. Avec les locks, il y a
le  cliché  de  quelque  chose  de  sale,  pas
sérieux.  En  France,  l’Assemblée  natio­
nale a d’ailleurs adopté, en mars 2024,
une proposition de loi visant à intégrer
la discrimination capillaire dans la liste
des  motifs  discriminatoires. »  Des  en­
jeux qui concernent aussi, bien sûr,  les
femmes noires, qui subissent aussi du­
rement  cette  pression,  en  plus  de
normes  de  beauté  oppressantes.  C’est
dire si  les Barber Shop Chronicles sont
parfaitement  dans  « l’hair »  du  temps,
et  s’annoncent  comme  une  expérience
décoiffante,  d’autant  qu’en  marge  du
spectacle,  vous  pourrez  vous  faire  cou­
per les cheveux gratuitement au Théâtre
de Liège, grâce à un salon éphémère, et
que l’exposition du photographe Kelvin
Konadu vous fera découvrir les portraits
de barbiers locaux.

Barber Shop Chronicles du 21 au 27/9 au Théâtre

de Liège. Du 8 au 10/10 au Théâtre de Namur.

 fierté d’une communauté tient à un cheveu

Pour faire danser ciseaux, tondeuses, rasoirs et autres brosses, douze comédiens,
tous afrodescendants ont été choisis.  © STEF STESSEL

Les comédiens s’imprègnent des codes, des mouvements, de l’atmosphère 
et des récits du salon Willy Benga.  © STEF STESSEL

Au café, tu vas avec
des amis, des collègues
mais chez le barbier,
c’est un moment avec
toi­même, avec lui
Junior Akwety
Client du salon Willy Benga

Ce ne sont pas
que des cheveux,
ce n’est pas un objet, 
c’est une identité
Un comédien 

des « Barber Shop Chronicles »

des plaquages et du gel sur le côté, par
exemple. C’était plus carré. Aujourd’hui,
c’est  plus  déstructuré :  on  recherche
quelque chose de plus décoiffé, avec plus
de texture. »

Avant, le barbier s’occupait surtout de
la  barbe.  Aujourd’hui,  le  barber traite
surtout  les  cheveux.  « C’est  un  métier
qu’on  n’apprend  pas  vraiment  dans  les
écoles  de  coiffure,  où  on  apprend  la
coupe aux ciseaux mais pas tellement les
dégradés, le taper, la hairline », affirme
JR, qui a d’ailleurs créé sa propre acadé­
mie de formation à ce métier revisité et
adapté à des jeunes garçons de plus en
plus  coquets.  Et  « créa’tifs ».  Pardon ?
On ne fait plus ce genre de jeux de mots
capillaires  sur  les  devantures ?  Encore
un truc de « boom’hair », quoi !

C.MA.

C omme dans Doctor Who, célèbre sé­
rie britannique dont  il  fut,  en mai

dernier,  le  premier  homme  noir  à  co­
écrire  l’un  des  scénarios,  Inua  Ellams,
voyage dans le temps et l’espace. Pour ce
faire, son vaisseau magique n’est pas un
Tardis  – cette  improbable  cabine  télé­
phonique des années 60 – mais un bon
vieux stylo avec lequel le poète et drama­
turge anglais écrit des récits qui, comme
le  Tardis,  ouvrent  sur  des  univers  sans
frontières.  Pour  composer  The Barber
Shop Chronicles notamment, l’écrivain a
navigué  entre  l’Europe  et  l’Afrique,  de
Lagos  à  Accra  en  passant  par  Londres
pour aller à la rencontre d’hommes dans
des  salons  de  coiffure.  De  ces  près  de
60 heures de conversations enregistrées,
l’auteur  d’origine  nigériane  a  fait  une
pièce d’1h45, jouée à guichets fermés au
National Theatre en 2017 et 2018.

Nouveau  bond  dans  le  temps  et  l’es­
pace puisque ses Barber Shop Chronicles
sont  aujourd’hui  adaptées  en  français
pour les scènes belges. Et même si  l’on
voyage cette fois à Kinshasa, Ouagadou­
gou ou Bruxelles, le constat est le même :
« Les  endroits  où  les  hommes  se  ras­
semblent sont souvent des lieux d’agres­
sivité, que ce soit dans un stade, à la salle
de  sport,  un  circuit  automobile  ou  un
bar »,  observe  l’auteur  dans  une  inter­

view donnée au Théâtre de Liège. « Et
quand  les  hommes  noirs  sont  dans  ce
genre d’endroit, il arrive qu’ils soient su­
jets  à  des  attaques  racistes,  comme  les
footballeurs à qui on jette encore aujour­
d’hui  des  bananes.  Mais  si  tu  es  un
homme  noir  dans  un  salon  de  coiffure
pour  personnes  noires,
ces  choses­là  n’arrivent
pas :  tu  es  accepté  parce
que  tu  ressembles  aux
autres,  tu  ressembles  à
ton père, à ton oncle, à ton
frère.  On  ne  te  juge  pas.
Voilà pourquoi ce sont des
endroits sûrs. »

Ecouter sans juger
Inua  Illams  avoue  avoir
puisé dans son vécu pour
composer  ce  projet :
« Parfois,  je  parle  de  la
pauvreté dans la commu­
nauté  nigériane,  je  parle
souvent  de  la  culpabilité
du  survivant,  parce  que
j’habite  maintenant  au
Royaume­Uni. Je ne suis
plus  avec  eux  là­bas,  et  je  m’en  sors
mieux  ici. Si  je  raconte  ces  choses­là  à
quelqu’un  qui  n’a  pas  eu  cette  expé­
rience, il ne va peut­être pas comprendre
ce que je dis. Il ne va pas pouvoir me don­
ner des conseils, il ne va même pas savoir

comment  m’écouter,  mais  si  je  parle  à
quelqu’un qui vient de mon monde, alors
tout est plus simple. »

Le  dramaturge  s’insurge  notamment
contre  les  systèmes  de  soins  de  santé :
« Je remarque que beaucoup de profes­
sionnels  de  la  santé  –  médecins,  psy­

chiatres  –  ne  parlent  ja­
mais  de  nous,  de  notre
culture…  Et  donc  ils  ne
savent pas comment nous
prodiguer  des  conseils.
C’est au­delà de leur zone
de confort, mais aussi au­
delà  de  leur  expérience.
(…)  Pendant  le  confine­
ment, on a appris que des
médecins  aux  Etats­Unis
–  aujourd’hui !  –  ap­
prennent  dans  les  ma­
nuels  que  les  personnes
noires ont une tolérance à
la douleur plus élevée que
les  personnes  blanches !
(…) Voilà ce qui est ensei­
gné  encore  aujourd’hui
aux  médecins  (…)  Com­
ment  pourrais­je  leur

faire confiance pour déballer mes senti­
ments ? C’est pour cela que vous finissez
par  rechercher  des  environnements  où
les  gens  vous  ressemblent  et  vous
écoutent sans vous juger en fonction de
votre couleur de peau. »

l’écrivain Inua Ellams, de « Doctor Who » au Théâtre de Liège

Vous finissez
par rechercher des
environnements
où les gens 
vous ressemblent
et vous écoutent
sans vous juger 
en fonction 
de votre couleur
de peau
Inua Ellams 
Dramaturge

Si tu es 
un homme noir 
dans un salon 
de coiffure pour
personnes noires,
tu es accepté
parce que 
tu ressembles 
aux autres 
Inua Ellams 
Dramaturge

Aller chez le « barber », 
c’est une façon de prendre
soin de soi. C’est pour 
se sentir bien, se sentir 
beau gosse
Spiros 
16 ans, client du salon Touns 
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