
CRÉATION
THÉÂTRE DE LIÈGE
21 SEPTEMBRE 2025

BARBER SHOP 
CHRONICLES

CRÉATION

INUA ELLAMS 
JUNIOR MTHOMBENI ET MICHAEL DE COCK

Production Théâtre de Liège, DC&J Création

Coproduction 
KVS Koninklijke Vlaamse Schouwburg, 

MC93 Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis, 
Théâtre de Namur, 

Théâtre Jean Vilar Louvain-la-Neuve, 
Théâtre National de Strasbourg,  

Le Volcan Scène nationale du Havre, 
Bonlieu Scène nationale Annecy, 

La Comédie de Valence CDN Drôme-Ardèche  
TNDM - Teatro Nacional Dona Maria II Lisbon,  

TNC - Teatre Nacional de Catalunya Barcelona, 
Lliure Barcelona, 

Piccolo Teatro di Milano teatro d’Europa, 
Les Théâtres de la Ville de Luxembourg  



2

BARBER SHOP CHRONICLES | INUA ELLAMS / JUNIOR MTHOMBENI | DOSSIER DE CRÉATION

Planning de tournée

Saison 25/26
 
Du 21 au 27 septembre 2025 Première à Liège (Belgique) suivie de 6 représentations. 
Du 8 au 10 octobre 2025 Au Théâtre de Namur (Belgique). 
Du 15 au 19 octobre 2025 À la MC93 Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis 
à Bobigny (France). 
Du 4 au 14 novembre 2025 Au Théâtre National de Strasbourg (France). 
Les 3 et 4 décembre 2025 À la Comédie de Valence, Centre dramatique national 
Drôme-Ardèche (France).  

Saison 26/27 (en cours)

KVS - Koninklijke Vlaamse Schouwburg (Belgique) 
Théâtre Jean Vilar à Louvain-la-Neuve (Belgique) 
TNDM - Teatro Nacional Dona Maria II à Lisbonne (Portugal) 
TNC - Teatre Nacional de Catalunya à Barcelone (Espagne) 
Le Volcan, Scène nationale du Havre (France) 
Piccolo Teatro di Milano (Italie) 
Les Théâtres de la Ville de Luxembourg (Luxembourg) 
Bonlieu Scène nationale Annecy (France) 
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Durée : 2h10 
À partir de 12 ans 

Spectacle en français
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Barber Shop Chronicles 

Un jour, six villes, quelques coupes de cheveux et des milliers d’histoires

Pour de nombreux hommes africains et afrodescendants, le salon de coiffure est bien plus qu’un 
simple lieu pour se faire couper les cheveux. C’est un lieu de rassemblement, un espace de confi-
dence, où les barbiers endossent la tunique de sage et où le salon se métamorphose en confes-
sionnal. Dans ces lieux hors du temps, les tabous disparaissent, et l’exil, l’éducation, les filles, la 
religion, le football et la politique deviennent autant de sujets de discussion à bâtons rompus. 
Dans une pièce qui traverse les continents, BARBER SHOP CHRONICLES invite à la découverte 
de six salons de coiffures dans six villes différentes (Kinshasa, Ouagadougou, Douala, Dakar, 
Abidjan et Bruxelles) lors d’une journée de finale de Ligue des Champions, et donne l’impression 
au public de surprendre les conversations – mêlant français, wolof, bambara, baoulé, diaoula… –, 
au rythme du vrombissement des tondeuses et des serviettes qui s’agitent.

Avec son écriture rythmée, drôle et percutante, Inua Ellams nous plonge dans la diversité des 
cultures africaines, à travers d’innombrables histoires du quotidien – des plus communes aux 
plus rocambolesques – et pose son regard éclairé les masculinités noires contemporaines. 

Vive, enjouée et portée par une énergie communicative mêlant musique et envolées lyriques, 
l’adaptation de Junior Mthombeni et Michael De Cock célèbre la richesse de cultures trop sou-
vent occultées. 
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Biographies 

Junior Mthombeni est metteur en scène de théâtre, acteur et 
musicien. Son travail est reconnu pour la puissance explosive 
avec laquelle il réunit les thèmes sociaux, la musicalité et la com-
plexité de l’identité dans un théâtre contemporain et vibrant.

Depuis 2009, il est le directeur artistique du SINcollectief, avec 
lequel il a fait sensation avec des spectacles tels que Troost (avec 
le collectif de hip-hop NoMoBS), Rumble in da Jungle et Reizen Ji-
had. Ces productions ont porté sur scène des histoires métropo-
litaines, sans clichés, avec un style direct et complexe où la mu-
sique, le texte et les images se fondent dans un théâtre sensoriel.

Ensuite, en tant que créateur dans le collectif Jr.cE.sA.r, avec Fikry El Azzouzi et Cesar Janssens. 
Ensemble, ils ont réalisé les spectacles à succès Malcolm X et Drarrie in de Nacht. 
Il a mis en scène, avec le directeur artistique du KVS, Michael De Cock, l’adaptation de Brel 
de L’Homme de La Mancha d’après le roman Don Quichotte de Miguel de Cervantes.  

En 2020, il a marqué les esprits avec Dear Winnie, une production internationale dans laquelle 
neuf actrices et chanteuses d’origine africaine ont rendu hommage à Winnie Madikizela-Man-
dela. Le spectacle, qui combinait danse, chant et témoignages personnels, s’est transformé en 
une célébration collective de la force féminine, de la volonté de survivre et de la résistance. La 
même année, il plonge dans ses racines musicales avec Sangoma Flight, une ode swing et mélan-
colique au blues. Dans Who’s Tupac ? (2021), il bouscule le genre avec un talent show radical où 
de jeunes interprètes cherchent qui ils sont par rapport à une icône comme Tupac Shakur. 

Avec Vaderlandloos (Stateless, 2021), Junior Mthombeni a créé son œuvre la plus personnelle à ce 
jour. Dans ce solo, il entrelace l’histoire de son père sud-africain, de sa mère originaire de Ma-
lines et ses propres expériences en tant que fils de deux mondes. 

En 2023, lui et Jr.cE.sA.r ont présenté le spectacle R.I.S.A. (Reckless Idiots Seeking for Absolution), 
une ode acerbe et humoristique au rire comme stratégie de survie. 

En 2024, il a travaillé avec Gerardo Salinas à Barcelone sur la performance WTF au Teatre Na-
cional de Catalunya. WTF est une réflexion audacieuse et engagée sur l’identité, les privilèges et 
l’aveuglement social, présentée comme un collage brut de langage, de rythme et de confronta-
tion. En 2024 toujours il crée Burning City, une production de SOCHA, la plateforme artistique 
urbaine que Junior Mthombeni a fondée avec le musicien et écrivain Tom Kestens. 

Junior Mthombeni reste fidèle à une conviction fondamentale dans toutes ses œuvres : le théâtre 
n’est pas un miroir, mais un moteur de changement. Ses performances ne visent pas seulement 
à émouvoir, mais aussi à interpeller, à questionner et à bousculer.
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Michael De Cock est auteur, metteur en scène, acteur. Il est di-
recteur artistique du KVS depuis 2017. 

La liste des publications de Michael De Cock compte aujourd’hui 
une vingtaine de titres qui ont du succès sur le marché interna-
tional du livre. Depuis 10 ans, il s’est aussi attelé à l’écriture de 
scénarios. Ainsi, il a adapté la pièce de théâtre Achter de wolk-
en (Par-delà les nuages) en scénario pour le long métrage que Ce-
cilia Verheyden a réalisé. En 2018, la version cinématographique 
de la série de livres Rosie en Moussa par la réalisatrice Dorothée 
Van Den Berghe a conquis les cœurs de nombreux cinéphiles. Le 

film a également remporté un ENSOR (meilleur film jeune public) et a été élu meilleur film pour 
enfants par Cinekid.

Ses livres ont été publiés dans plus de dix langues. Depuis une vingtaine d’années, il écrit sur la 
migration et l’Europe. Dans le paysage socioculturel flamand, il peut être considéré comme l’un 
des experts en la matière. Avec le photographe Stephan Vanfleteren, De Cock a voyagé le long 
des frontières de l’Europe pour le livre Aller / Retour, que Dorothée Van Den Berghe a également 
adapté au grand écran en 2021. 

Michael De Cock a suivi une formation de romaniste et s’est spécialisé dans l’adaptation et la 
réinterprétation du répertoire. La représentation de Bovary, qu’il a créée avec Carme Portaceli, a 
ensuite été filmée par Jaco Van Dormael et a remporté le prix MIFF à Milan. Il a ensuite retravaillé 
le roman pour en faire un livret contemporain d’opéra, créé au printemps 2025.  

En 2024, il a écrit le livre Alleen verbeelding kan ons redden (Seule l’imagination peut nous sauver), 
un plaidoyer passionné pour la culture dans notre démocratie. Il en a tiré un spectacle solo qui 
a voyagé à travers la France et la Belgique. Il a également créé Hannibal (d’après un roman his-
torique qu’il a écrit) avec Junior Mthombeni, un spectacle éclectique où la techno, l’opéra, l’his-
toire ancienne et les récits de nouvelles migrations se mêlent pour donner un spectacle unique 
qui s’inscrit dans un projet européen et qui, en plus de l’Espagne, de la France et des Pays-Bas, a 
été présenté au Sénégal et au Ghana. Il avait déjà collaboré avec Junior Mthombeni sur L’homme 
de la Mancha, qui a été joué à Montevideo, Madrid, Paris et dans de nombreuses autres villes. 

Avec Carme Portaceli, pour qui il a déjà écrit Bovary et Mrs Dalloway, il créera l’année prochaine 
une pièce sur Marie-Madeleine, la femme « oubliée », « effacée ». De Cock écrit le scénario de la 
pièce, dont la première aura lieu à Barcelone en 2026.
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Entretien avec Inua Ellams   

Comment vous est venue l’idée de créer ce projet, si singulier 
dans le paysage théâtral européen ? 

J’avais une amie qui étudiait les sciences de la santé pu-
blique ici au Royaume-Uni, et un jour elle m’a montré 
un flyer qui présentait un projet dans lequel les barbiers 
et coiffeurs recevaient des formations d’aides psycholo-
giques. De cette manière, ils pouvaient repérer chez leurs 
clients des potentiels problèmes de santé, et leur offrir des 
conseils directement dans leur salon de coiffure. J’étais 
assez surpris que les barbiers puissent faire ce boulot, et 
je voulais savoir pourquoi il n’y avait pas de personnes 
idoines, issues du monde de la santé, pour s’occuper des 
hommes noirs.

C’est là que le projet a réellement débuté ; je voulais rester dans un salon de coiffure pour y bros-
ser le portrait d’hommes en train de se faire couper les cheveux. J’avais pourtant du mal à lever 
des fonds pour écrire la pièce, et quand le National Theatre m’a demandé si j’avais des idées pour 
une nouvelle pièce, j’ai parlé de mon intérêt pour les barber shops et ils m’ont octroyé une bourse 
pour me permettre d’avoir du temps à consacrer au projet. J’ai ensuite voulu aller plus loin, faire 
quelque chose de plus grand, et j’ai traversé l’Afrique pour aller à la rencontre d’hommes dans des 
salons, enregistrer leurs conversations, et je suis revenu à Londres avec près de 60 heures d’enre-
gistrement que j’ai transformés en une pièce d’1h45. 

J’ai beaucoup travaillé sur cette pièce, je pense que j’avais quatorze brouillons, avant d’avoir l’ori-
ginal, dont un essai qui durait plus de 4 heures. J’ai créé des personnages, j’ai repris des person-
nages que j’ai rencontrés durant mon voyage, j’en ai fait se rencontrer, j’ai inventé des dialogues, et 
parfois j’ai utilisé des répliques que j’avais enregistrées. Il y a un réel mélange de fiction et non-fic-
tion dans la pièce.

Pourquoi était-ce important pour vous de mêler des éléments de fiction et de non-fiction ?  

Est-ce justement pour libérer cette parole trop longtemps dissimulée ?

Je ne sais pas… En Occident, nous pensons souvent l’artiste, l’écrivain comme un génie solitaire, 
assis dans l’obscurité, entouré de son propre savoir, explorant les profondeurs de la mémoire hu-
maine et de la sagesse pour créer une œuvre qu’il nous partage ensuite verticalement. 
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En Afrique, c’est une tout autre conception, c’est un processus beaucoup plus commun. Les poètes, 
les écrivains et les conteurs sont des fonctionnaires publics. Ils sont au service de la population en 
écrivant leurs histoires et en lui restituant plus tard par écrit. Il y a cette célèbre blague avec un 
conteur qui se produit dans un village. Il n’est pas très bon, alors le village lui reprend l’histoire et 
ils se la racontent entre eux. Ils connaissaient déjà l’histoire, ils attendaient juste que le conteur 
en fasse quelque chose de différent, de plus grand, plus excitant. Alors, comme il a échoué, ils lui 
retirent son histoire… 

Ou encore cette histoire avec un violoncelliste sino-américain. Il voyage au Botswana, et s’arrête 
un jour devant un groupe d’aînés, à qui il promet de donner un concert, et quand il leur annonce 
qu’il reviendra à 19 heures pour le concert donc, ils lui demandent : «Tu es ici devant nous avec ton 
instrument. Pourquoi devrions-nous revenir plus tard pour te voir jouer ? Pourquoi ne peux-tu pas 
jouer maintenant ?» Et l’homme qui ne comprend pas, se met à regarder tout autour de lui et re-
marque tous les agriculteurs chanter et travailler simultanément dans les champs. En réalité, dans 
cette communauté, il n’y avait pas de distinction entre l’art et l’artiste, entre la performance et 
l’acteur. Le concept de concert n’existait même pas, du moins pas la manière dont nous le conce-
vons en Occident. 

Les arts, les artistes, en Afrique, c’est le peuple. Je ne voulais pas m’asseoir et inventer des choses 
alors que je n’avais pas besoin de le faire. Tout était déjà là, je pouvais sortir et trouver des histoires 
avec ces hommes, les retravailler légèrement, puis les leur restituer à travers une performance. 
Et c’est exactement ce que j’ai fait. La plupart des noms dans la pièce sont les noms réels des 
hommes que j’ai rencontrés. Ils ne voulaient pas que je change leur nom parce qu’ils appréciaient 
les conversations qu’ils avaient eues avec moi, alors j’ai fait cela pour les honorer, mais aussi pour 
honorer la tradition de la manière dont l’art et l’artiste fonctionnent en Afrique continentale.

Dans votre pièce, on ressent tout l’attachement que les personnages ont pour les barber shops. Pourquoi ces 
lieux sont-ils si importants pour les communautés d’origine africaine à Londres, au Royaume-Uni ?

Je crois que ce n’est pas que cela soit une question qui se limite au Royaume-Uni, c’est à travers le 
monde. C’est important parce que l’Europe est raciste. Les hommes noirs sont perçus comme vi-
cieux, effrayants. Nous sommes constamment sous surveillance, nous sommes arrêtés, intimidés 
par la police. Et la liste est encore longue. Tu dois toujours, systématiquement, donner le meilleur 
de toi moi-même dès tu quittes des endroits où tu te sens en sécurité, où tu peux simplement être 
toi-même et te détendre. Les barber shops sont ces endroits. Personne ne t’y jugera pour la couleur 
de ta peau. 
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Les endroits où les hommes se rassemblent sont souvent des lieux d’agressivité, que ce soit dans 
un stade, à la salle de sport, un circuit automobile ou un bar… Et quand les hommes noirs sont 
dans ce genre d’endroit, il arrive qu’ils soient sujets à des attaques racistes, comme les footballeurs 
à qui on jette encore aujourd’hui des bananes… Et si tu es un homme noir dans un salon de coiffure 
pour personnes noires, ces choses-là n’arrivent pas ; tu es accepté parce que tu ressembles aux 
autres, tu ressembles à ton père, à ton oncle, à ton frère… Ils ne te jugent pas. Voilà pourquoi ce sont 
des endroits sûrs, parce que tu peux être toi-même.

Les barber shops sont donc des refuges, où l’on peut parler librement de ses problèmes, sans craindre d’être 

jugé par une société hostile ?

Parfois je parle du racisme, parfois je parle de la manière dont mon père me disciplinait quand 
j’étais enfant, parfois je parle de la pauvreté dans la communauté nigériane, de la survie de ces 
personnes… Mais je parle souvent de la culpabilité du survivant, parce que j’habite ici maintenant, 
au Royaume-Unis, je ne suis plus avec eux là-bas, et je m’en sors mieux ici. 

Si je raconte toutes ces choses-là à quelqu’un qui n’a pas eu cette expérience, il ne va peut-être 
même pas savoir comment comprendre ce que je dis. Il ne va pas pouvoir me donner des conseils, 
il ne va même pas savoir comment m’écouter, mais si je parle à quelqu’un qui vient de mon monde, 
alors tout est plus simple, parler et écouter… Évidemment, vous n’avez pas forcément besoin de 
venir de mon monde pour me comprendre, il suffit de passer du temps à étudier, à lire. C’est sur-
tout le cas pour les soins de santé, si vous êtes médecin, psychiatre… Je remarque que beaucoup 
de professionnels de la santé ne parlent même jamais de nous, de notre culture… Et donc ils ne 
savent pas comment nous prodiguer des conseils, ils ne savent pas quoi dire de juste. C’est au-delà 
de leur zone de confort, mais aussi et surtout au-delà de leur expérience. Alors je ne vais pas vers 
eux, parce que je sais qu’ils ne me comprendraient pas, et moi, je dois chercher des personnes qui 
puissent me comprendre, jusqu’à ce que le système change.

Je serai toujours nerveux à l’idée de me retrouver dans l’un de ces scénarios, alors je les évite. Pen-
dant le confinement, on a appris que des médecins aux États-Unis – aujourd’hui ! –  apprennent 
dans les manuels que les personnes noires ont une tolérance à la douleur plus élevée que les per-
sonnes blanches ! Donc lorsque les personnes noires vont voir un médecin, on leur répond sou-
vent  : « Oui, vous êtes malades, mais ce n’est pas si grave parce que vous êtes noirs. » Voilà ce qui 
est enseigné encore aujourd’hui aux médecins… Ce qu’ils apprennent sur nos corps, quand nos 
corps sont pratiquement identiques… Comment pourrais-je leur faire confiance pour leur déballer 
mes sentiments ? C’est pour cela que vous finissez par rechercher des environnements où les gens 
vous ressemblent et vous écoutent sans vous juger en fonction de votre couleur de peau. 
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Votre pièce, qui prend originellement place dans un monde anglophone (Lagos, Accra, Londres, etc.), est 
adaptée à un milieu francophone, avec d’autres villes. Londres et Paris ont souvent été les meilleurs ennemis, 
mais quels sont les grandes différences entre des pays comme la France et l’Angleterre sur ces théma-
tiques ? 

J’ai peut-être tort, mais je pense que les choses sont plus avancées au Royaume-Uni qu’en France. 
Nous avons plus de politiciens non-blancs. Nous avons eu un premier ministre d’origine indienne, 
nous avons eu une langue qui nous a permis d’articuler nos différences pour ensuite tendre la 
main pour inviter le plus grand nombre à se joindre à nous. 

J’ai appris par exemple, qu’en France, le mot pour ghostwriter se dit le nègre. En Angleterre, nous 
n’avons rien de semblable, rien où nous supposons que le terme pour désigner quelqu’un qui n’est 
pas crédité pour son travail est une personne noire. Le mot n’est plus autant utilisé qu’avant, et 
cela a changé avec l’arrivée de nouveaux mots pour remplacer ce terme, mais à certains endroits, 
cette langue est encore utilisée… Cela dit combien la France est en retard sur ces questions. Je ne 
sais plus quel politicien français avait un jour dit que les pays colonisés devraient remercier la 
France. C’était peut-être il y a 10 ans, mais dire cette chose-là, même il y a 10 ans, était impensable 
au Royaume-Uni. Alors, oui, il reste encore beaucoup de choses à faire chez nous, il reste beaucoup 
de ponts à construire, mais je pense que le Royaume-Uni est politiquement plus conscient de ces 
questions, et socialement plus conscient de la diversité du pays. Et nous intégrons ce nouveau lan-
gage dans notre politique, nous en parlons beaucoup plus qu’en France. C’est exactement pour-
quoi des personnes comme Marine Le Pen pourraient remporter les prochaines élections, alors 
qu’ici, au Royaume-Uni, ils n’ont remporté que quelques sièges et pourraient disparaitre dans 
quelques années.

C’est un moment crucial pour la France1, peut-être que les résultats vont galvaniser les citoyens, 
même si Le Pen remporte cette élection, peut-être que cela va créer un électrochoc, et changer 
le pays positivement ? Je ne sais pas. Mais je pense définitivement que le Royaume-Uni est en 
avance, et c’est pourquoi je pense qu’une pièce comme Barber Shop Chronicles peut avoir un effet 
bien plus important que celui provoqué à Londres. Avec la montée de l’extrême droite en Europe 
continentale, j’ai l’impression que c’est pièce est un bon point de départ pour construire des nou-
velles choses ensemble.

1 L’entretien a été réalisé le vendredi 5 juillet 2024, quelques jours seulement avant le deuxième tour des élections 
législatives françaises.
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Entretien avec Junior Mthombeni   

Après de nombreuses collaborations avec l’auteur Fikry El Azzouzi (Dear Winnie, Malcolm X), vous vous em-
parez de la pièce de l’écrivain britannique d’origine nigériane Inua Ellams, Barber Shop Chronicles. Qu’est-ce 
qui vous a convaincu de monter ce texte ?

Lorsque j’ai mis en scène un casting entièrement féminin pour raconter le personnage extraordi-
naire qu’était Winnie Mandela, j’ai trouvé au plateau une très forte énergie que je trouvais belle. 
Après avoir donc travaillé avec uniquement un casting féminin, j’étais très curieux de voir ce que 
pourrait donner l’inverse. J’ai la curiosité de vouloir raconter principalement l’histoire d’hommes 
noirs. J’avais envie d’en savoir plus sur ces personnages, de plonger dans leurs psychologies, dans 
la psychologie de ce qu’on appelle « les hommes noirs ». 

Ensuite, il y a évidemment la qualité d’écriture Inua. Je me suis toujours promis, lorsque je mets 
en scène une pièce déjà écrite, de rester au plus proche de l’histoire et de la manière dont elle est 
racontée. Dès que je l’ai lue, j’ai pu immédiatement m’identifier à cette histoire. J’en étais proche 
en quelque sorte. 

Vous mentionnez l’écriture ; avez-vous collaboré avec Inua Ellams pour adapter sa pièce ? 

L’idée était de transposer la pièce, de passer d’un contexte anglophone à un contexte francophone, 
et cette transposition ne pouvait se faire sans son aide. 

Dans le texte original, la pièce prend place chez plusieurs barbiers : à Londres, mais aussi à Lagos, 
Accra, Johannesburg et d’autres villes du continent africain, et nous avons eu la volonté de la tra-
duire dans le milieu francophone. Remplacer Londres par Bruxelles, et Lagos par Kinshasa, et ainsi 
de suite. Voir quelles sont les différences entre les communautés francophones et anglophones ; 
comment la langue modifie ces communautés, comment elle infuse ? Quelles sont les caractéris-
tiques des unes et des autres ? Nous avons travaillé avec de nombreux dramaturges pour essayer 
de coller au plus près. 

Et d’un autre côté, lorsque nous avons fait les premières lectures avec des acteurs francophones 
(sans les adaptations), et nous avons tous remarqué qu’il y avait aussi beaucoup de similitudes : la 
manière de parler, le sens de l’humour, les relations avec les parents, etc.

À côté de ce changement, il y a des petites adaptations. Par exemple, dans le texte original, ils 
discutent de Mandela. Qui pourrait être Mandela dans un contexte francophone ? Est-ce que cela 
pourrait être Patrice Lumumba ? Doit-on forcément traduire ces petites choses ? Comment trouver 
l’équilibre dans ce qui doit changer et ce qui doit rester. Ces questions ont été abordées avec Inua.
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En lisant la pièce, l’importance de la langue saute immédiatement aux yeux. Vous portez toujours une atten-
tion particulière au corps dans vos spectacles. Comment concilier ces deux éléments ? Quelles relations les 
unissent ?

Il y a quelque chose que j’aime beaucoup dans la pièce d’Inua, ce sont les transitions. Quand je la 
lis, j’ai vraiment retrouvé en filigrane, mais qui traverse toute la pièce, un certain rythme, une cer-
taine mélodie – même si, oui, c’est une pièce où ils parlent beaucoup.

On ressent immédiatement une cadence, qui est présente continuellement. J’ai donc l’impression 
que c’est aussi facile d’y intégrer ces questions ; la danse et les rythmes sont de toute manière en 
lien avec le langage, la danse peut se retrouver dans la langue, sans forcément passer par le corps. 
En réalité, Barber Shop Chronicles, c’est un peu comme de la slam poetry ; il y a une sorte pulsation 
régulière et rythmique qui accompagne – de début à la fin – la pièce. C’est avec ces éléments-là que 
je dois jouer pour amener une énergie particulière au plateau. 

La musique prend alors une part importante ?

Oui, évidemment. Même si c’est difficile sur cette pièce en particulier, je rêvais d’avoir de la mu-
sique live ; c’est toujours important pour moi d’avoir des musiciens sur scène. La musique nous 
permet d’apporter sur une scène une énergie radicalement différente. Ce n’est pas comme une 
cassette que l’on peut écouter en boucle, où le son sera toujours le même, la voix toujours iden-
tique ; la musique en live apporte de la théâtralité, cela peut changer d’un jour à l’autre, le rythme 
peut varier, l’intention peut être modifiée.

La musique et la danse, ça traverse le corps, ça nous emmène sur d’autres niveaux. Cela ne se joue 
pas simplement au niveau cognitif ; justement si nous parlons du langage et du corps, la langue 
passe principalement par l’esprit, la musique par le corps. La musique est donc aussi une manière 
de lier ces deux composantes. 

Et puis, simplement, j’aime beaucoup imaginer la pièce comme une partition musicale. Je trouve 
ça beau. Quoi qu’il arrive, la musique est une part de mon identité. C’est une manière pour moi de 
communiquer. Elle provoque des émotions différentes, convoque la mémoire différemment. 
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Comme vous le mentionnez, cette pièce convoque uniquement un casting masculin. Pourtant, vous avez 

voulu inclure une femme parmi tous ces hommes. Pourquoi cette volonté ? 

Il est évident qu’introduire un intrus dans une communauté va changer l’énergie de la pièce. Sans 
que je puisse l’expliquer correctement, j’aime l’idée d’introduire une nouveauté et voir ce qui ar-
rive ensuite. Cela déplace les points de vue. En fonction du contexte, en fonction des personnes, 
les paroles et les mots prennent parfois des implications très différentes. Voir comment un autre 
regard, un regard extérieur peut changer la signification des choses, c’est cela que je veux faire.

Dans Barber Shop Chronicles, les salons de barbier prennent un peu la fonction des bars en Europe, où les 

hommes viennent pour discuter. 

Cela me fait penser à une anecdote qu’Inua m’a racontée. Dans les sociétés africaines, il y a très 
peu de lieux pour venir parler de ses problèmes personnels. Alors, il y avait tout un projet pour for-
mer les coiffeurs, leur donner des bases pour qu’ils puissent un peu conseiller et écouter les clients, 
parce que ce sont là les endroits où les hommes vont pour parler. Ils donnaient les premiers soins 
pour ainsi dire. C’est d’ailleurs le point de départ de sa pièce ; c’est après avoir entendu parler de ce 
projet qu’il a commencé à écrire Barber Shop Chronicles.

Les bars ont cette même fonction ; on dit parfois que les serveurs sont les nouveaux psycholo-
gues (il rit). Quand nous avions notre café Jambo, il y avait toute une communauté de la diaspora 
africaine qui venait pour y échanger. C’est comme une maison, un lieu pour parler, un lieu de ren-
contres – et de frictions aussi ! –, donc je vois directement cette analogie avec les cafés.

La scénographie va-t-elle s’orienter alors vers un mix entre un café et un salon de barbier ?

J’aime beaucoup l’idée originale du salon ; j’ai toujours imaginé le plateau comme cela. J’ai l’im-
pression qu’il ne faut pas trop mélanger ici. La pièce est assez claire, c’est un barbier. Je sais que je 
vais parfois dans tous les sens, en essayant d’associer des éléments disparates, mais je voudrais ici 
rester dans la tradition. 

Cela me laisse plus de place et de temps pour explorer tout le reste : les liens entre la danse et la 
langue ; les interactions, etc. Et puis, j’aime beaucoup l’idée que la pièce prenne place chez un 
barbier.
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Nous parlons des lieux de rencontres, des cafés et des barbiers ; le théâtre pourrait-il aussi prendre cette 

fonction de lieu de rencontres ? 

C’est en tout cas l’idéal que je poursuis. Mais le Théâtre comme institution doit faire une introspec-
tion pour cela. Je connais beaucoup de personnes noires qui ne considèrent pas le théâtre comme 
un lieu à eux, comme un barbier, comme un lieu sûr.

C’est notre obligation. Nous devons faire en sorte que cela le devienne. C’est ce que j’essaie de faire, 
même si je sais combien cela est difficile. Pour être totalement honnête, même moi qui fréquente 
les théâtres, j’ai parfois l’impression d’être le Noir dans la salle. Ce n’est pas le « barber shop » où 
je peux aller raconter mes histoires. C’est pour cela que la pièce d’Inua est tellement importante, 
pour que les théâtres puissent le devenir. 

Quand on regarde ces salons à Bruxelles, je vois des personnes nord-africaines, des Noirs et des 
Blancs qui rentrent et se mettent à discuter ensemble. De là, des choses apparaissent, chacun ap-
prend de l’autre, et une nouvelle société se forme. Alors, oui, si c’est le but du théâtre, s’il-vous-
plait, faisons en sorte que ça le devienne !

Que manque-t-il aux théâtres pour devenir ces lieux dont vous parlez ?

Dans la manière dont on accueille la diversité du monde, et pas simplement l’élite qui connaît 
le théâtre. Dans Barber Shop Chronicles, tout le monde est le bienvenu, tout le monde se sent à la 
maison. Des personnes différentes peuvent se dire : « Mais ! C’est ma pièce ! » C’est tellement im-
portant de faire du théâtre une maison pour tous. Accueillir. Dire : « Vous êtes l’un d’entre nous ». 
Répéter : « Venez parmi nous ! » Echangeons, échangeons ensemble. Mais pas de manière verti-
cale, de haut en bas, échangeons à l’horizontale, sur un pied d’égalité. Ce n’est pas une sinécure, 
mais c’est essentiel de continuer dans ce sens. Et ce travail, ce n’est pas de programmer une pièce 
pour faire venir les Noirs. Je ne pense pas que cela puisse marcher aussi simplement. C’est quelque 
chose que nous devons construire, et le construire ensemble. Il faut raconter des histoires diffé-
rentes. Nos histoires sont encore trop souvent homogènes ; même si les choses commencent à 
bouger, il faut continuer !

Le texte d’Inua permet d’ouvrir mieux les yeux, en quelque sorte. De se déplacer. D’apprendre 
l’histoire depuis de nouveaux points de vue. C’est pour ça que c’est si important. Ouvrir de nou-
veaux mondes, de nouvelles visions. Je sais que cela peut sonner comme un cliché, mais rappelons 
qu’une personne est avant tout une personne. C’est tellement évident, mais parfois il est bon de 
rappeler ces évidences.

Cette pièce – tellement bien écrite – je vais l’amener au plateau avec une grande fierté !
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CATHERINE MAKEREEL

O
ubliez  le  Barbier  de  Séville,
place  au  Barbier  de  Matonge !
Si vous pensiez que le Figaro de

Beaumarchais tenait la palme de l’effer­
vescence théâtrale, c’est que vous n’êtes
jamais rentré dans le salon Willy Benga,
au cœur de  la galerie Matonge, proche
de la Porte de Namur. Dans  le  fauteuil
de Tonton Schula et de son coéquipier,
on taille les cheveux, certes, mais on fa­
çonne aussi l’identité, l’appartenance, le
lien.  Le  barbier  démêle  plus  que  des
nœuds,  il  démêle  aussi  les  pensées,  les
émotions, les solitudes.

Au Royaume­Uni, l’auteur anglais In­
ua Ellams a même tressé une pièce au­
tour  de  ces  salons  où  chaque  mèche  a
une  histoire :  Barber Shop Chronicles,

bientôt montée au Théâtre de Liège. A
l’époque, c’est une amie épidémiologiste
qui  met  le  dramaturge  sur  cette  piste :
« Elle  m’a  parlé  d’un  projet  de  santé
mentale destiné aux Noirs et qui visait à
apprendre  aux  barbiers  à  repérer  des
signes de troubles de santé mentale pen­
dant  qu’ils  coupaient  les  cheveux »,  a
confié  l’auteur d’origine nigériane dans
une interview au Guardian. « C’était un
moyen  d’explorer  ces  problématiques
dans un espace sûr, et les salons de coif­
fure,  pour  les  hommes  noirs  britan­
niques, sont  justement des  lieux sacrés
et protégés, où ils peuvent se détendre,
échapper au racisme et parler librement
sans  craindre  d’être  arrêtés,  interrogés
ou expulsés par la police – ce qui est une
expérience courante à l’extérieur. »

Inua Ellams s’est alors immergé dans
des barber shops au Royaume­Uni mais

aussi  dans  des  pays  d’Afrique  anglo­
phone  pour  explorer  les  multiples
formes de masculinités africaines. Créée
avec succès à Londres, sa pièce traverse
les continents, tout en restant dans l’es­
pace  clos  du  salon  de  coiffure,  où  l’on
parle de politique, de famille, de migra­
tion, de l’héritage colonial, des rêves et
des  luttes  quotidiennes.  Désormais
adaptée en français par Junior Akwety,
Omar  Ba,  Caroline  Gonce,  et  mise  en
scène par Junior Mthombeni et Michael
De Cock,  l’intrigue se déploie à  travers
six villes différentes  (Kinshasa, Ouaga­
dougou,  Douala,  Dakar,  Abidjan  et
Bruxelles)  et  se  déroule  en  une  seule
journée,  ponctuée  par  un  match  de
Ligue des Champions opposant le Barça
au PSG, mais surtout par les destins de
personnages liés par des liens familiaux,
amicaux  ou  conflictuels.  On  y  évoque
l’Europe,  les  différences  culturelles,  la
résistance  nécessaire  pour  s’installer
dans un pays où l’on n’est pas toujours
bienvenu, mais aussi la vitalité et la rési­
lience de la diaspora africaine.

Pour faire danser ciseaux,  tondeuses,
rasoirs et autres brosses à chatouiller les
cous,  douze  comédiens,  tous  afrodes­
cendants ont été choisis. Ils viennent de
Belgique, d’Italie, de France ou du Por­
tugal et doivent apprendre à manier les

instruments  capillaires  pour  pouvoir
faire  illusion  sur  scène  (ils  se  relaient
pour jouer une trentaine de rôles, dont
quelques barbiers). Ils sont donc là, avec
nous, un matin de juin, dans le salon de
coiffure  de  Matonge  pour  s’imprégner
des codes, des mouvements, de  l’atmo­
sphère et des récits du salon Willy Ben­
ga.  « Tu  dois  tenir  la  tête  avec  un  seul
doigt,  peut­être  deux,  mais  pas  plus »,
lance le coiffeur à un comédien novice.
Derrière  lui,  une  centaine  de  petites
photos détaillent toutes les coupes pos­
sibles.

Entre  un  coup  net  de  tondeuse  et
quelques nuages de kératine envoyés sur
les cheveux d’un client posé là, sur son
fauteuil, lui tournant le dos, comme sur
le  divan  d’un  psy,  Tonton  Schula  nous
livre son quotidien : « Si un client paraît
soucieux,  on  lui  demande  comment  ça
va.  Beaucoup  se  confient  à  nous.  On
donne alors des conseils, à prendre ou à
laisser.  Si  on  se  connaît  bien,  on  peut
parler de politique. On a des discussions
sur le Congo, par exemple, parce que les
médias n’en parlent pas beaucoup, mais
si ça chauffe, alors, on arrête et on com­
mence à parler de musique, des femmes,
ou du foot. On parle beaucoup de foot. »
Parfois, le coiffeur se transforme en mé­
diateur  familial :  « Quand  un  père  ar­

Le barbier de Matonge ou quand la fier
Pour de nombreux hommes afrodescendants, le salon de coiffure
est devenu un refuge, un endroit de confidences, d’appartenance,
de réconfort. En marge de la création des « Barber Shop
Chronicles » au Théâtre de Liège, nous avons écouté 
ce qui se tisse sous les tifs.

Posé sur le fauteuil, dos au barbier, c’est comme sur le divan 
d’un psy.  © STEF STESSEL.

Le barbier démêle plus que des nœuds, il démêle aussi les pensées, 
les émotions, les solitudes.  © STEF STESSEL.

réseaux  et  le  bouche  à  oreille  aidant,
Touns  est  d’ailleurs  devenu  LE  barber
des jeunes entre 12 et 30 ans dans le Bra­
bant wallon avec des salons à Waterloo,
Nivelles et ailleurs. « Il y a deux ans, tous

les garçons de  l’école se­
condaire  de  mes  fils  ont
commencé  à  aller  chez
Touns  parce  qu’ils  sa­
vaient y faire les coupes à
la  mode »,  nous  confie
une  mère  waterlootoise
de deux ados.

« Le métier
a bien changé »
De fait, ce jour­là, quand
on pénètre chez Touns à
Braine  l’Alleud,  on  y
croise  une  poignée  de
jeunes garçons, dont Spi­
ros, 16 ans, des bigoudis
nouvelle génération dans
les  cheveux  pour  faire
une  permanente  sur  le
dessus  de  son  crâne :
« Après la permanente, je
ferai  un  low taper fade
(traduction :  léger fondu
sur  les  tempes,  NDLR).
Le taper, c’est pour que ça

fasse plus propre, et la permanente, c’est
parce  que  j’avais  envie  de  changer  la
forme et la texture de mes cheveux, leur

C.MA.

H é gros, mate mon fade ! »
– Stylé ! T’es parti sur le mid ta-

per ?
–  Ouais,  frère,  le  rideau  surfeur,  j’en

pouvais plus. Et toi, t’en n’as pas marre
de la coupe casquette ? Tu pourrais es­
sayer la french crop pour changer ?

– En fait, j’kiffe grave la buzz cut mais,
avec mes cheveux, c’est la misère !

– Sinon, sur TikTok,  t’as des  tutos et
des stories pour faire une hairline qui a
l’air tracée au laser…

– Bof… Moi,  je veux  juste une coupe
qui dure plus de 48 heures sans ressem­
bler à un épi de maïs !

Vous ne comprenez rien à ce dialogue
(semi­fictionnel) ?  C’est  probablement
que vous avez plus de 30 ans et que vous
n’avez  jamais  fréquenté  un  de  ces bar-
bers (oui, chez les jeunes garçons, on ne
dit plus « barbier », encore moins « coif­
feur ») qui  bourgeonnent  désormais
dans toutes les villes. Salons de coiffure
d’un nouveau type (rasé ou échevelé), ces
barbers s’adressent principalement aux
garçons soucieux de se conformer à des
modes – des diktats ? – capillaires impo­
sées,  entre  autres,  par  les  réseaux  so­
ciaux.  Des  jeunes  sur  les  cheveux  des­
quels pèsent désormais des injonctions
tout aussi lourdes, voire plus fortes en­
core, que sur les filles. Aujourd’hui, avec

cinquante  nuances  de  dégradés  (des
fades disent les plus branchés) et mille et
un styles hypercodifiés (taper, buzz cut,
dégradé espagnol, textured crop, mulet
moderne), la coupe des garçons tient un
peu du jeu vidéo où les plus
aventureux  montent  pro­
gressivement  de  niveau.
En guise de manette pour
progresser  dans  ce  jeu
compétitif ?  Toutes  sortes
de produits « texturants »,
comme  la  styling powder
(qui donne du volume aux
cheveux) ou encore les fla­
cons d’eau salée.

Fini le temps où les ados
allaient chez le coiffeur de
leurs  parents.  Fini  le
temps aussi où, quand on
avait  12  ans,  on  payait  à
peu près 12 euros pour une
coupe qui, in fine, consis­
tait  généralement  à  sim­
plement raccourcir la coif­
fure  existante.  Aujour­
d’hui,  on  va  chez  son
propre  barber et  on  paye
en  moyenne  25  euros.
Chez  Touns  Treatment,  à
Braine  l’Alleud,  c’est
même un peu plus cher – 30 euros – car
vous y bénéficiez d’un service de 30 mi­
nutes par des barbers expérimentés. Les

donner des ondulations », nous confie le
jeune homme. « J’ai vu cette coupe sur
Insta. Le low taper fade, tout le monde a
ça. Je connais des gars qui vont chez le
barber une fois par semaine. Moi j’y vais
une  fois  par  mois »,  avoue  celui  qui  va
débourser plus de 50 euros pour sa seule
permanente.  « C’est  une  façon  de
prendre soin de soi. C’est un peu l’équi­
valent  de  se  faire  les  cils  ou  les  ongles
pour  les  femmes.  C’est  pour  se  sentir
bien,  se  sentir beau gosse. Les  femmes
aiment  les  hommes  qui  prennent  soin
d’eux », affirme celui qui n’a encore que
quelques poils sous le menton.

Patron  du  Touns  à  Braine,  JR  nous
confirme la hype qui porte le métier de
barber depuis quelques années. « Quand
j’étais jeune, j’allais chez le coiffeur avec
mes  parents.  Je  n’y  allais  pas  pour  un
style ou une envie mais pour un besoin :
avoir  les  cheveux  plus  courts.  Aujour­
d’hui, ça a bien changé », analyse celui
qui  voit  passer  les  modes  capillaires,
souvent instiguées par des footballeurs,
comme  Jude  Bellingham  ou,  plus  ré­
cemment, Richard Rios. « Chez nous, la
coupe  la  plus  demandée,  c’est  le taper.
C’est la coupe classique qui va à tout le
monde.  Mais  aussi  la  coupe  casquette,
qui reste un intemporel, mais plus pour
les  12­15 ans.  La  mode,  c’est  de  garder
une  certaine  masse  de  cheveux.  Avant,
on faisait des coiffures structurées, avec

styles Pressions sur les cheveux des garçons : la coupe est pleine !

Les coupes
tendance

La coupe casquette, 
le classique chez les
12­15 ans. © D.R.

C’est le footballeur
Jude Bellingham qui a
popularisé le « taper ».
© BELGA.

La « Richard Rios »
(comme le footballeur
du même nom).
© PHOTONEWS.

La « buzz cut », 
du nom du bruit de 
la tondeuse sur les
cheveux. © SHUTTERSTOCK.

Le dégradé espagnol,
qui remet le mulet 
au goût du jour.
© SHUTTERSTOCK.

« Barber »,
c’est un métier
qu’on n’apprend
pas vraiment 
dans les écoles 
de coiffure, où on
apprend la coupe
aux ciseaux mais
pas tellement 
les dégradés, 
le « taper »,
la « hairline »
JR
Patron du salon Touns
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rive  avec  son  fils,  il  nous  demande  de
tout  couper,  pour  que “ce  soit  propre”.
Mais  le  fils  veut  avoir  des  tresses,  ou
faire  un  “taper” parce  que  c’est  à  la
mode.  (Le  “taper”,  popularisé  par  le
footballeur Jude Bellingham, est un dé­
gradé  très  court  sur  les  côtés  et  à  l’ar­
rière,  tandis que  les cheveux du dessus
restent  volumineux,  NDLR).  Nous,  on
est au milieu et on essaie de temporiser,
de dire au père que c’est une phase, que
ça va passer. »

Alors qu’en cette heure matinale, c’est
encore très calme dans la galerie de Ma­
tonge,  le  salon  Willy  Benga  bruisse  de
joyeux bavardages. « Plus encore que le
café, le barbier est le lieu de réunion de

la  communauté »,  nous  confie  Junior
Akwety. « Je viens ici depuis 2002. Ton­
ton  Schula  a  été  mon  premier  coiffeur
quand je suis arrivé en Belgique. La pre­
mière  question  qu’il  me  pose  d’habi­
tude,  c’est :  “Comment  va  ton  papa ?”
Quand ma mère est décédée, il m’a en­
voyé un message. Son fils me coiffe aus­
si. C’est comme une famille. Au café, tu
vas  avec  des  amis,  des  collègues  mais
chez  le  barbier,  c’est  un  moment  avec
toi­même, avec  lui. C’est comme un ri­
tuel. Certains y vont tous les vendredis.
Moi, toutes les deux semaines. Même si
c’est plus petit, plus intime, c’est comme
une  église  avec  un  prêtre  qui  dit  la
messe, avec la communion. D’ailleurs, il
a parfois du vin de palme. »

Etre, sans justifier ce qu’on est
Pour Junior Akwety, le salon de coiffure
est un havre de paix, rassembleur de la
communauté.  « C’est  un  endroit  où  on
peut  être,  sans  expliquer,  sans  justifier
ce qu’on est. Un lieu où on a une histoire
commune. C’est par rapport aux autres
qu’on doit donner une définition de ce
que c’est, être un homme noir. Nous, on
ne  se  pose  pas  cette  question.  Ici,  on
parle juste de ce qui nous concerne. On
peut  se  titiller,  blaguer,  parfois  pleure­
r. Et puis, une coupe, c’est un look, l’im­

pression  d’être  quelqu’un  de  nou­
veau. On sort et on se sent bien. »

En écho à la chanson Don’t touch my
hair de  Solange  Knowles  (la  sœur  de
Beyoncé), un comédien des Barber Shop
Chronicles nous  lance :  « Un  homme
noir ou une femme noire ne se laissent
pas  toucher  les  cheveux  par  n’importe
qui ! Ce ne sont pas que des cheveux, ce
n’est pas un objet, c’est une identité. Si je
vois  un  coiffeur  qui  va  utiliser  des  ci­
seaux, je sais qu’il n’a pas l’habitude. Un
coiffeur  africain  utilise  plutôt  la  ton­
deuse.  Quand  on  tourne  des  films,  les
coiffeuses  ne  savent  généralement  pas
nous  coiffer.  Elles  ne  savent  pas  tra­
vailler  avec  la  texture  de  nos  cheveux,
elles utilisent du gel et n’ont pas les bons

produits. Sur les plateaux, je me suis dé­
jà fâché parce qu’une coiffeuse s’entraî­
nait sur mes cheveux, ce qu’elle n’aurait
pas fait sur un acteur blanc. On m’a aus­
si  déjà  demandé de  ramener  mon
propre  coiffeur ou  mes  propres  instru­
ments alors qu’il y avait plein de Noirs
dans cette série. De la même façon, on
estime  qu’on  n’a  pas  besoin  de  ma­
quillage. Tu ne te sens pas considéré. Tu
ne  sens  pas  que  tu  fais  partie  d’une
équipe. »

Des stéréotypes oppressants
Alors que les différentes générations se
taquinent joyeusement sur les coupes à
la mode – locks pour les uns, low fades
pour les autres – notre jeune comédien
partage son vécu : « Quand j’étais petit,
j’allais  dans  des  salons  maghrébins,
mais ils ne coupent pas de la même fa­
çon. Le Maghreb, c’est l’Afrique et pour­
tant,  ce  n’est  pas  la  même  matière  de
cheveux.  Ils n’ont pas  les mêmes styles
non plus. Ils font des dégradés très haut
alors que nous, on  fait des fades beau­
coup plus bas. Et même à l’intérieur de
l’Afrique, les coiffeurs congolais ne font
pas  les mêmes coupes que  les coiffeurs
nigérians. Les Espagnols, eux, vont faire
des  iroquoises. Or,  les  cheveux,  ça  ra­
conte  des  choses.  Quand  j’avais  des

locks, on pensait que  je venais des An­
tilles, alors que je viens du Cameroun »,
poursuit le comédien Yoli Fuller.

Tous dans la troupe s’accordent aussi
pour dire qu’il existe des stéréotypes so­
ciaux associés à leur chevelure. « J’adore
avoir des locks mais on me les a déjà re­
fusées  sur  un  tournage  parce  que  mon
personnage était flic. Avec les locks, il y a
le  cliché  de  quelque  chose  de  sale,  pas
sérieux.  En  France,  l’Assemblée  natio­
nale a d’ailleurs adopté, en mars 2024,
une proposition de loi visant à intégrer
la discrimination capillaire dans la liste
des  motifs  discriminatoires. »  Des  en­
jeux qui concernent aussi, bien sûr,  les
femmes noires, qui subissent aussi du­
rement  cette  pression,  en  plus  de
normes  de  beauté  oppressantes.  C’est
dire si  les Barber Shop Chronicles sont
parfaitement  dans  « l’hair »  du  temps,
et  s’annoncent  comme  une  expérience
décoiffante,  d’autant  qu’en  marge  du
spectacle,  vous  pourrez  vous  faire  cou­
per les cheveux gratuitement au Théâtre
de Liège, grâce à un salon éphémère, et
que l’exposition du photographe Kelvin
Konadu vous fera découvrir les portraits
de barbiers locaux.

Barber Shop Chronicles du 21 au 27/9 au Théâtre

de Liège. Du 8 au 10/10 au Théâtre de Namur.

 fierté d’une communauté tient à un cheveu

Pour faire danser ciseaux, tondeuses, rasoirs et autres brosses, douze comédiens,
tous afrodescendants ont été choisis.  © STEF STESSEL

Les comédiens s’imprègnent des codes, des mouvements, de l’atmosphère 
et des récits du salon Willy Benga.  © STEF STESSEL

Au café, tu vas avec
des amis, des collègues
mais chez le barbier,
c’est un moment avec
toi­même, avec lui
Junior Akwety
Client du salon Willy Benga

Ce ne sont pas
que des cheveux,
ce n’est pas un objet, 
c’est une identité
Un comédien 

des « Barber Shop Chronicles »

des plaquages et du gel sur le côté, par
exemple. C’était plus carré. Aujourd’hui,
c’est  plus  déstructuré :  on  recherche
quelque chose de plus décoiffé, avec plus
de texture. »

Avant, le barbier s’occupait surtout de
la  barbe.  Aujourd’hui,  le  barber traite
surtout  les  cheveux.  « C’est  un  métier
qu’on  n’apprend  pas  vraiment  dans  les
écoles  de  coiffure,  où  on  apprend  la
coupe aux ciseaux mais pas tellement les
dégradés, le taper, la hairline », affirme
JR, qui a d’ailleurs créé sa propre acadé­
mie de formation à ce métier revisité et
adapté à des jeunes garçons de plus en
plus  coquets.  Et  « créa’tifs ».  Pardon ?
On ne fait plus ce genre de jeux de mots
capillaires  sur  les  devantures ?  Encore
un truc de « boom’hair », quoi !

C.MA.

C omme dans Doctor Who, célèbre sé­
rie britannique dont  il  fut,  en mai

dernier,  le  premier  homme  noir  à  co­
écrire  l’un  des  scénarios,  Inua  Ellams,
voyage dans le temps et l’espace. Pour ce
faire, son vaisseau magique n’est pas un
Tardis  – cette  improbable  cabine  télé­
phonique des années 60 – mais un bon
vieux stylo avec lequel le poète et drama­
turge anglais écrit des récits qui, comme
le  Tardis,  ouvrent  sur  des  univers  sans
frontières.  Pour  composer  The Barber
Shop Chronicles notamment, l’écrivain a
navigué  entre  l’Europe  et  l’Afrique,  de
Lagos  à  Accra  en  passant  par  Londres
pour aller à la rencontre d’hommes dans
des  salons  de  coiffure.  De  ces  près  de
60 heures de conversations enregistrées,
l’auteur  d’origine  nigériane  a  fait  une
pièce d’1h45, jouée à guichets fermés au
National Theatre en 2017 et 2018.

Nouveau  bond  dans  le  temps  et  l’es­
pace puisque ses Barber Shop Chronicles
sont  aujourd’hui  adaptées  en  français
pour les scènes belges. Et même si  l’on
voyage cette fois à Kinshasa, Ouagadou­
gou ou Bruxelles, le constat est le même :
« Les  endroits  où  les  hommes  se  ras­
semblent sont souvent des lieux d’agres­
sivité, que ce soit dans un stade, à la salle
de  sport,  un  circuit  automobile  ou  un
bar »,  observe  l’auteur  dans  une  inter­

view donnée au Théâtre de Liège. « Et
quand  les  hommes  noirs  sont  dans  ce
genre d’endroit, il arrive qu’ils soient su­
jets  à  des  attaques  racistes,  comme  les
footballeurs à qui on jette encore aujour­
d’hui  des  bananes.  Mais  si  tu  es  un
homme  noir  dans  un  salon  de  coiffure
pour  personnes  noires,
ces  choses­là  n’arrivent
pas :  tu  es  accepté  parce
que  tu  ressembles  aux
autres,  tu  ressembles  à
ton père, à ton oncle, à ton
frère.  On  ne  te  juge  pas.
Voilà pourquoi ce sont des
endroits sûrs. »

Ecouter sans juger
Inua  Illams  avoue  avoir
puisé dans son vécu pour
composer  ce  projet :
« Parfois,  je  parle  de  la
pauvreté dans la commu­
nauté  nigériane,  je  parle
souvent  de  la  culpabilité
du  survivant,  parce  que
j’habite  maintenant  au
Royaume­Uni. Je ne suis
plus  avec  eux  là­bas,  et  je  m’en  sors
mieux  ici. Si  je  raconte  ces  choses­là  à
quelqu’un  qui  n’a  pas  eu  cette  expé­
rience, il ne va peut­être pas comprendre
ce que je dis. Il ne va pas pouvoir me don­
ner des conseils, il ne va même pas savoir

comment  m’écouter,  mais  si  je  parle  à
quelqu’un qui vient de mon monde, alors
tout est plus simple. »

Le  dramaturge  s’insurge  notamment
contre  les  systèmes  de  soins  de  santé :
« Je remarque que beaucoup de profes­
sionnels  de  la  santé  –  médecins,  psy­

chiatres  –  ne  parlent  ja­
mais  de  nous,  de  notre
culture…  Et  donc  ils  ne
savent pas comment nous
prodiguer  des  conseils.
C’est au­delà de leur zone
de confort, mais aussi au­
delà  de  leur  expérience.
(…)  Pendant  le  confine­
ment, on a appris que des
médecins  aux  Etats­Unis
–  aujourd’hui !  –  ap­
prennent  dans  les  ma­
nuels  que  les  personnes
noires ont une tolérance à
la douleur plus élevée que
les  personnes  blanches !
(…) Voilà ce qui est ensei­
gné  encore  aujourd’hui
aux  médecins  (…)  Com­
ment  pourrais­je  leur

faire confiance pour déballer mes senti­
ments ? C’est pour cela que vous finissez
par  rechercher  des  environnements  où
les  gens  vous  ressemblent  et  vous
écoutent sans vous juger en fonction de
votre couleur de peau. »

l’écrivain Inua Ellams, de « Doctor Who » au Théâtre de Liège

Vous finissez
par rechercher des
environnements
où les gens 
vous ressemblent
et vous écoutent
sans vous juger 
en fonction 
de votre couleur
de peau
Inua Ellams 
Dramaturge

Si tu es 
un homme noir 
dans un salon 
de coiffure pour
personnes noires,
tu es accepté
parce que 
tu ressembles 
aux autres 
Inua Ellams 
Dramaturge

Aller chez le « barber », 
c’est une façon de prendre
soin de soi. C’est pour 
se sentir bien, se sentir 
beau gosse
Spiros 
16 ans, client du salon Touns 
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