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Coup d’œil - Mathis Grosos 
20 octobre 2025 
 

Barber Shop Chronicles : 
Contours de 
masculinités noires  
sous tension  Michael De Cock et Junior Mthombeni s'emparent de la pièce britannique à succès d'Inua Ellams. Une immersion jubilatoire chez les barbiers pour explorer les identités africaines et afro-descendantes.  

 
Traduction de l’œuvre d’Inua Ellams, Barber Shop Chronicles fait lever les foules à la MC93, 
après une tournée belge. Co-production du National Theatre et du West Yorkshire Playhouse en 
2017, la pièce qui parcourait les salons de Zimbabwae, du Ghana, du Nigeria, de l’Ouganda ou 
encore de de l’Afrique du Sud est projetée dans un contexte francophone où les mêmes 
questions se présentent. Devant l’engouement d’un public plus réactif que jamais, force est 
de constater que l’adaptation de cette docu-fiction singulière fait mouche. 
 
Introspec’tif 
 
De Bruxelles, de Kinshasa, d’Abidjan ou de Dakar, rendez-
vous de dernière minute, habitués de longue date et 
squatteurs de toujours prennent place devant le miroir. Des 
dizaines de fragments se juxtaposent, se répondent et se 
complètent pour esquisser un questionnement sur l’identité 
masculine africaine et afro-descendante. 
 
Derrière les dictons, les vannes, les embrouilles, ce sont 
les dégâts de la colonisation qui se devinent. Les exactions 
des puissances occidentales apparaissent dans le négatif 
de ces tableaux vivant. Dans les diasporas, on déplore le 
déracinement, le sentiment de décalage et le racisme systémique qui jalonnent le quotidien. Au Cameroun, 
en Côte d’Ivoire, au Sénégal et au Congo, la spoliation par les Européens blancs reste une constante. 
 
Chaque barbier fait face à un miroir brisé dans lequel l’identité se décline, morcelée, blessée, résiliente. Le 
salon y est à la fois un bar où le verbe haut peut dégénérer et un cabinet de psy où le traumatisme se glisse 
entre deux bons mots. C’est d’ailleurs en partant d’un flyer, qui proposait une formation d’aide psychologique 
aux coiffeurs et aux barbiers de Londres, qu’Inua Ellams a imaginé sa pièce. 
 



Coup d’œil - Mathis Grosos 
20 octobre 2025 
 

Les identités noires en débat 
Faut-il se réapproprier le « n-word », ce terme qui a aussi 
bien permis à des rappeurs américains de revendiquer la 
fierté d’être noir ? Faut-il au contraire bouder un mot qui 
cristallise à lui seul tout le passé esclavagiste, dont le 
fantôme s’invite jusque dans les mines de cobalt 
congolaises ? Faut-il quitter le pays pour la grisaille 
bruxelloise ? Faut-il pardonner la violence des pères, leur 
absence, leur silence ? 
 
Dans ces récits fragmentés, l’émotion s’invite sans crier 

gare et avec elle, la politique qui vient couvrir le bourdonnement des tondeuses. Dans ces espaces 
communautaires où les langues se délient, l’entre-soi masculin reste une constante (où Priscilla Adade fait 
figure d’exception). Et ce boys club tend à reléguer les femmes et les « woubi » (dénomination péjorative 
pour désigner les personnes homosexuelles, bisexuelles et transgenres dans certains pays de l’Afrique de 
l’Ouest) à un en-dehors fantasmé. La dimension documentaire a effectivement le mérite de dépeindre les 
personnages dans toute leur complexité, qu’ils soient lâches, spirituels, généreux ou colériques. 
 
Une caisse de résonance 
 
Dans la mise en scène de Michael De Cock et Junior 
Mthombeni, c’est la porosité qui prime. Entre les espaces 
en intégrant un dressing à la scène et en faisant du public 
un espace de jeu ; entre les situations où un même match 
PSG-Barça sert de fil rouge ; porosité enfin entre les 
genres tant la musique, signée BATGAME, occupe une 
place prépondérante dans la pièce. 
 
En faisant résonner ces voix dans un espace décloisonné, 
Michael De Cock et Junior Mthombeni fabriquent du 
commun, comme si le salon de barbier était moins un lieu 
physique qu’un espace-temps à part entière. Dans cette création lumière léchée signée Stef Stessel, Barber 
Shop Chronicles s’aventure sans mal dans des tableaux plus mystiques, comme pour laisser une caisse de 
résonance à ces scènes ordinaires. 
 
Par l’acuité dans leurs observations, le rythme au cordeau et l’ingéniosité dans la mise en espace, Inua 
Ellams, Michael De Cock et Junior Mthombeni permettent au théâtre de (re)créer du lien social. Ils 
convoquent dans le rire des questionnements clés, des réflexions denses, des personnages complexes, et 
bouleversent d’un même geste de nombreuses idées préconçues. 
 
Photos © Stef Stessel 
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CRITIQUE
CATHERINE MAKEREEL

★★★★★

«Barber Shop Chronicles»: des cheveux et des hommes

SC
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Créée au Théâtre de Liège, la pièce d’Inua Ellams arrive au Théâtre de Namur. On y voyage dans des salons  de coi�ure à travers
l’Afrique et Bruxelles pour y entendre les rêves, les luttes, les élans de �erté comme les aveux de vulnérabilité des hommes afrodescendants.

Dans ces espaces protégés, propices à la con�dence, où le coi�eur devient
tantôt psy, tantôt sage, Inua Ellams a recueilli doutes, colères et confessions.
© STEF STESSEL.

On peut aller dans un salon de coiffure et en res-
sortir tout échevelé. C’est même ce qui nous est 

arrivé à la sortie de Barber Shop Chronicles,  créées au 
Théâtre de Liège. La pièce d’Inua Ellams a beau ma-
nier la tondeuse et les ciseaux pendant plus de deux 
heures, la coupe finale n’a rien de carré mais tire plutôt 
vers l’effet ébouriffé, voire décoiffant.

A l’image de la musique tonitruante qui lance le spec-
tacle, du défilé étourdissant de costumes chamarrés, 
des chorégraphies collectives et des incursions de cou-
pé décalé, le spectacle érupte dans un feu d’artifice à 
la fois visuel, musical et narratif. Qui eût cru qu’une 
pièce qui prend pour point de départ un élément ul-
tra-statique – le fauteuil de coiffeur – puisse avoir au-
tant la bougeotte que ces Barber Shop Chronicles ? A 
l’origine, l’auteur britannique, d’origine nigériane, a 
passé six semaines en Afrique à sillonner les salons 
de coiffure masculins pour y enregistrer des heures 
de conversations. Dans ces espaces protégés, pro-
pices à la confidence, où le coiffeur devient tantôt psy, 
tantôt sage, Inua Ellams a recueilli doutes, colères, 
confessions et les a compilées dans une pièce qui est 
aujourd’hui adaptée dans une version francophone et 
mise en scène par Junior Mthombeni et Michael De 
Cock.

Entre fierté et vulnérabilité

Ponctuée par les rythmes afro-pop du claviériste 
BatGame et par la MC Priscilla Adade, qui annonce 
au micro les différentes étapes du voyage – Kinshasa, 
Ouagadougou, Douala, Dakar, Abidjan et Bruxelles –, 

Qui eût cru qu’une pièce qui prend pour point de départ un élément ultra-
statique – le fauteuil de coi�eur – puisse avoir autant la bougeotte 
que ces « Barber Shop Chronicles » ? © STEF STESSEL. 

la pièce nous entraîne dans un tourbillon d’histoires 
toutes reliées par un seul et même événement: la finale 
de la Ligue des champions diffusée à la télé. On croise 
un jeune homme sans le sou qui doit absolument se 
faire une coupe «aérodynamique et soignée» pour es-
pérer décrocher un boulot lors d’un entretien qui l’at-
tend à l’autre bout de Dakar. On croise des patriarches 
à Bruxelles, perplexes sur l’éducation des enfants, tir 
aillés entre les valeurs traditionnelles et l’évolution 
de la société. Ici, on s’échauffe sur le wolof, qui se 
perd parmi les jeunes générations. Là, on 
fanfaronne sur ses conquêtes amoureuses et on se 
charrie sur le fait de fréquenter ou non des toubabs 
(des blanches).

A un rythme vertigineux, la pièce jongle avec les récits, 
les personnages, les thématiques. On y parle de 
racisme, de l’usage du mot négro, de colonisation, de 
migration, d’Alpha Blondy, de religion, de politique, 
mais aussi de chute de cheveux, de père absent, 
d’alcool. Si le propos nous a parfois semblé trop 
anecdotique et si certaines références datent un peu 
– le texte original a été publié en 2017, et cela se 
ressent –, la pièce dresse un panorama riche et 
ludique des cultures afro-descendantes. Jamais 
pontifiant mais, au contraire, décontracté et 
roboratif, le spectacle tend une oreille rare et 
salutaire aux rêves, aux luttes, aux élans de fierté 
comme aux aveux de vulnérabilité de toute une 
diaspora. En somme, ces Barber Shop Chronicles 
ne cherchent pas à lisser le réel ni à discipliner les 
récits : elles les laissent pousser dans tous les sens 
au risque du désordre. Elles font du salon de coiffure 
un miroir où se regarder autrement, entre mèches de 
rire et épis de vérité.

Du 8 au 10/10 au Théâtre de Namur.
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REPORTAGE

CATHERINE MAKEREEL

O
ubliez le Barbier de Séville,
place au Barbier de Matonge !
Si vous pensiez que le Figaro de

Beaumarchais tenait la palme de l’effer-
vescence théâtrale, c’est que vous n’êtes
jamais rentré dans le salon Willy Benga,
au cœur de la galerie Matonge, proche
de la Porte de Namur. Dans le fauteuil
de Tonton Schula et de son coéquipier,
on taille les cheveux, certes, mais on fa-
çonne aussi l’identité, l’appartenance, le
lien. Le barbier démêle plus que des
nœuds, il démêle aussi les pensées, les
émotions, les solitudes.

Au Royaume-Uni, l’auteur anglais In-
ua Ellams a même tressé une pièce au-
tour de ces salons où chaque mèche a
une histoire : Barber Shop Chronicles,

bientôt montée au Théâtre de Liège. A
l’époque, c’est une amie épidémiologiste
qui met le dramaturge sur cette piste :
« Elle m’a parlé d’un projet de santé
mentale destiné aux Noirs et qui visait à
apprendre aux barbiers à repérer des
signes de troubles de santé mentale pen-
dant qu’ils coupaient les cheveux », a
confié l’auteur d’origine nigériane dans
une interview au Guardian. « C’était un
moyen d’explorer ces problématiques
dans un espace sûr, et les salons de coif-
fure, pour les hommes noirs britan-
niques, sont justement des lieux sacrés
et protégés, où ils peuvent se détendre,
échapper au racisme et parler librement
sans craindre d’être arrêtés, interrogés
ou expulsés par la police – ce qui est une
expérience courante à l’extérieur. »

Inua Ellams s’est alors immergé dans
des barber shops au Royaume-Uni mais

aussi dans des pays d’Afrique anglo-
phone pour explorer les multiples
formes de masculinités africaines. Créée
avec succès à Londres, sa pièce traverse
les continents, tout en restant dans l’es-
pace clos du salon de coiffure, où l’on
parle de politique, de famille, de migra-
tion, de l’héritage colonial, des rêves et
des luttes quotidiennes. Désormais
adaptée en français par Junior Akwety,
Omar Ba, Caroline Gonce, et mise en
scène par Junior Mthombeni et Michael
De Cock, l’intrigue se déploie à travers
six villes différentes (Kinshasa, Ouaga-
dougou, Douala, Dakar, Abidjan et
Bruxelles) et se déroule en une seule
journée, ponctuée par un match de
Ligue des Champions opposant le Barça
au PSG, mais surtout par les destins de
personnages liés par des liens familiaux,
amicaux ou conflictuels. On y évoque
l’Europe, les différences culturelles, la
résistance nécessaire pour s’installer
dans un pays où l’on n’est pas toujours
bienvenu, mais aussi la vitalité et la rési-
lience de la diaspora africaine.

Pour faire danser ciseaux, tondeuses,
rasoirs et autres brosses à chatouiller les
cous, douze comédiens, tous afrodes-
cendants ont été choisis. Ils viennent de
Belgique, d’Italie, de France ou du Por-
tugal et doivent apprendre à manier les

instruments capillaires pour pouvoir
faire illusion sur scène (ils se relaient
pour jouer une trentaine de rôles, dont
quelques barbiers). Ils sont donc là, avec
nous, un matin de juin, dans le salon de
coiffure de Matonge pour s’imprégner
des codes, des mouvements, de l’atmo-
sphère et des récits du salon Willy Ben-
ga. « Tu dois tenir la tête avec un seul
doigt, peut-être deux, mais pas plus »,
lance le coiffeur à un comédien novice.
Derrière lui, une centaine de petites
photos détaillent toutes les coupes pos-
sibles.

Entre un coup net de tondeuse et
quelques nuages de kératine envoyés sur
les cheveux d’un client posé là, sur son
fauteuil, lui tournant le dos, comme sur
le divan d’un psy, Tonton Schula nous
livre son quotidien : « Si un client paraît
soucieux, on lui demande comment ça
va. Beaucoup se confient à nous. On
donne alors des conseils, à prendre ou à
laisser. Si on se connaît bien, on peut
parler de politique. On a des discussions
sur le Congo, par exemple, parce que les
médias n’en parlent pas beaucoup, mais
si ça chauffe, alors, on arrête et on com-
mence à parler de musique, des femmes,
ou du foot. On parle beaucoup de foot. »
Parfois, le coiffeur se transforme en mé-
diateur familial : « Quand un père ar-

Le barbier de Matonge ou quand la fie
Pour de nombreux hommes afrodescendants, le salon de coiffure

est devenu un refuge, un endroit de confidences, d’appartenance,

de réconfort. En marge de la création des « Barber Shop

Chronicles » au Théâtre de Liège, nous avons écouté 

ce qui se tisse sous les tifs.

Posé sur le fauteuil, dos au barbier, c’est comme sur le divan 
d’un psy. © STEF STESSEL.

Le barbier démêle plus que des nœuds, il démêle aussi les pensées, 
les émotions, les solitudes. © STEF STESSEL.

réseaux et le bouche à oreille aidant,
Touns est d’ailleurs devenu LE barber
des jeunes entre 12 et 30 ans dans le Bra-
bant wallon avec des salons à Waterloo,
Nivelles et ailleurs. « Il y a deux ans, tous

les garçons de l’école se-
condaire de mes fils ont
commencé à aller chez
Touns parce qu’ils sa-
vaient y faire les coupes à
la mode », nous confie
une mère waterlootoise
de deux ados.

« Le métier
a bien changé »
De fait, ce jour-là, quand
on pénètre chez Touns à
Braine l’Alleud, on y
croise une poignée de
jeunes garçons, dont Spi-
ros, 16 ans, des bigoudis
nouvelle génération dans
les cheveux pour faire
une permanente sur le
dessus de son crâne :
« Après la permanente, je
ferai un low taper fade
(traduction : léger fondu
sur les tempes, NDLR).
Le taper, c’est pour que ça

fasse plus propre, et la permanente, c’est
parce que j’avais envie de changer la
forme et la texture de mes cheveux, leur

C.MA.

H é gros, mate mon fade ! »
– Stylé ! T’es parti sur le mid ta-

per ?
– Ouais, frère, le rideau surfeur, j’en

pouvais plus. Et toi, t’en n’as pas marre
de la coupe casquette ? Tu pourrais es-
sayer la french crop pour changer ?

– En fait, j’kiffe grave la buzz cut mais,
avec mes cheveux, c’est la misère !

– Sinon, sur TikTok, t’as des tutos et
des stories pour faire une hairline qui a
l’air tracée au laser…

– Bof… Moi, je veux juste une coupe
qui dure plus de 48 heures sans ressem-
bler à un épi de maïs !

Vous ne comprenez rien à ce dialogue
(semi-fictionnel) ? C’est probablement
que vous avez plus de 30 ans et que vous
n’avez jamais fréquenté un de ces bar-
bers (oui, chez les jeunes garçons, on ne
dit plus « barbier », encore moins « coif-
feur ») qui bourgeonnent désormais
dans toutes les villes. Salons de coiffure
d’un nouveau type (rasé ou échevelé), ces
barbers s’adressent principalement aux
garçons soucieux de se conformer à des
modes – des diktats ? – capillaires impo-
sées, entre autres, par les réseaux so-
ciaux. Des jeunes sur les cheveux des-
quels pèsent désormais des injonctions
tout aussi lourdes, voire plus fortes en-
core, que sur les filles. Aujourd’hui, avec

cinquante nuances de dégradés (des
fades disent les plus branchés) et mille et
un styles hypercodifiés (taper, buzz cut,
dégradé espagnol, textured crop, mulet
moderne), la coupe des garçons tient un
peu du jeu vidéo où les plus
aventureux montent pro-
gressivement de niveau.
En guise de manette pour
progresser dans ce jeu
compétitif ? Toutes sortes
de produits « texturants »,
comme la styling powder
(qui donne du volume aux
cheveux) ou encore les fla-
cons d’eau salée.

Fini le temps où les ados
allaient chez le coiffeur de
leurs parents. Fini le
temps aussi où, quand on
avait 12 ans, on payait à
peu près 12 euros pour une
coupe qui, in fine, consis-
tait généralement à sim-
plement raccourcir la coif-
fure existante. Aujour-
d’hui, on va chez son
propre barber et on paye
en moyenne 25 euros.
Chez Touns Treatment, à
Braine l’Alleud, c’est
même un peu plus cher – 30 euros – car
vous y bénéficiez d’un service de 30 mi-
nutes par des barbers expérimentés. Les

donner des ondulations », nous confie le
jeune homme. « J’ai vu cette coupe sur
Insta. Le low taper fade, tout le monde a
ça. Je connais des gars qui vont chez le
barber une fois par semaine. Moi j’y vais
une fois par mois », avoue celui qui va
débourser plus de 50 euros pour sa seule
permanente. « C’est une façon de
prendre soin de soi. C’est un peu l’équi-
valent de se faire les cils ou les ongles
pour les femmes. C’est pour se sentir
bien, se sentir beau gosse. Les femmes
aiment les hommes qui prennent soin
d’eux », affirme celui qui n’a encore que
quelques poils sous le menton.

Patron du Touns à Braine, JR nous
confirme la hype qui porte le métier de
barber depuis quelques années. « Quand
j’étais jeune, j’allais chez le coiffeur avec
mes parents. Je n’y allais pas pour un
style ou une envie mais pour un besoin :
avoir les cheveux plus courts. Aujour-
d’hui, ça a bien changé », analyse celui
qui voit passer les modes capillaires,
souvent instiguées par des footballeurs,
comme Jude Bellingham ou, plus ré-
cemment, Richard Rios. « Chez nous, la
coupe la plus demandée, c’est le taper.
C’est la coupe classique qui va à tout le
monde. Mais aussi la coupe casquette,
qui reste un intemporel, mais plus pour
les 12-15 ans. La mode, c’est de garder
une certaine masse de cheveux. Avant,
on faisait des coiffures structurées, avec

styles Pressions sur les cheveux des garçons : la coupe est pleine !

Les coupes
tendance

La coupe casquette, 
le classique chez les
12-15 ans. © D.R.

C’est le footballeur
Jude Bellingham qui a
popularisé le « taper ».
© BELGA.

La « Richard Rios »
(comme le footballeur
du même nom).
© PHOTONEWS.

La « buzz cut », 
du nom du bruit de 
la tondeuse sur les
cheveux. © SHUTTERSTOCK.

Le dégradé espagnol,
qui remet le mulet 
au goût du jour.
© SHUTTERSTOCK.

« Barber »,
c’est un métier
qu’on n’apprend
pas vraiment 
dans les écoles 
de coiffure, où on
apprend la coupe
aux ciseaux mais
pas tellement 
les dégradés, 
le « taper »,
la « hairline »
JR
Patron du salon Touns
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rive avec son fils, il nous demande de
tout couper, pour que “ce soit propre”.
Mais le fils veut avoir des tresses, ou
faire un “taper” parce que c’est à la
mode. (Le “taper”, popularisé par le
footballeur Jude Bellingham, est un dé-
gradé très court sur les côtés et à l’ar-
rière, tandis que les cheveux du dessus
restent volumineux, NDLR). Nous, on
est au milieu et on essaie de temporiser,
de dire au père que c’est une phase, que
ça va passer. »

Alors qu’en cette heure matinale, c’est
encore très calme dans la galerie de Ma-
tonge, le salon Willy Benga bruisse de
joyeux bavardages. « Plus encore que le
café, le barbier est le lieu de réunion de

la communauté », nous confie Junior
Akwety. « Je viens ici depuis 2002. Ton-
ton Schula a été mon premier coiffeur
quand je suis arrivé en Belgique. La pre-
mière question qu’il me pose d’habi-
tude, c’est : “Comment va ton papa ?”
Quand ma mère est décédée, il m’a en-
voyé un message. Son fils me coiffe aus-
si. C’est comme une famille. Au café, tu
vas avec des amis, des collègues mais
chez le barbier, c’est un moment avec
toi-même, avec lui. C’est comme un ri-
tuel. Certains y vont tous les vendredis.
Moi, toutes les deux semaines. Même si
c’est plus petit, plus intime, c’est comme
une église avec un prêtre qui dit la
messe, avec la communion. D’ailleurs, il
a parfois du vin de palme. »

Etre, sans justifier ce qu’on est
Pour Junior Akwety, le salon de coiffure
est un havre de paix, rassembleur de la
communauté. « C’est un endroit où on
peut être, sans expliquer, sans justifier
ce qu’on est. Un lieu où on a une histoire
commune. C’est par rapport aux autres
qu’on doit donner une définition de ce
que c’est, être un homme noir. Nous, on
ne se pose pas cette question. Ici, on
parle juste de ce qui nous concerne. On
peut se titiller, blaguer, parfois pleure-
r. Et puis, une coupe, c’est un look, l’im-

pression d’être quelqu’un de nou-
veau. On sort et on se sent bien. »

En écho à la chanson Don’t touch my
hair de Solange Knowles (la sœur de
Beyoncé), un comédien des Barber Shop
Chronicles nous lance : « Un homme
noir ou une femme noire ne se laissent
pas toucher les cheveux par n’importe
qui ! Ce ne sont pas que des cheveux, ce
n’est pas un objet, c’est une identité. Si je
vois un coiffeur qui va utiliser des ci-
seaux, je sais qu’il n’a pas l’habitude. Un
coiffeur africain utilise plutôt la ton-
deuse. Quand on tourne des films, les
coiffeuses ne savent généralement pas
nous coiffer. Elles ne savent pas tra-
vailler avec la texture de nos cheveux,
elles utilisent du gel et n’ont pas les bons

produits. Sur les plateaux, je me suis dé-
jà fâché parce qu’une coiffeuse s’entraî-
nait sur mes cheveux, ce qu’elle n’aurait
pas fait sur un acteur blanc. On m’a aus-
si déjà demandé de ramener mon
propre coiffeur ou mes propres instru-
ments alors qu’il y avait plein de Noirs
dans cette série. De la même façon, on
estime qu’on n’a pas besoin de ma-
quillage. Tu ne te sens pas considéré. Tu
ne sens pas que tu fais partie d’une
équipe. »

Des stéréotypes oppressants
Alors que les différentes générations se
taquinent joyeusement sur les coupes à
la mode – locks pour les uns, low fades
pour les autres – notre jeune comédien
partage son vécu : « Quand j’étais petit,
j’allais dans des salons maghrébins,
mais ils ne coupent pas de la même fa-
çon. Le Maghreb, c’est l’Afrique et pour-
tant, ce n’est pas la même matière de
cheveux. Ils n’ont pas les mêmes styles
non plus. Ils font des dégradés très haut
alors que nous, on fait des fades beau-
coup plus bas. Et même à l’intérieur de
l’Afrique, les coiffeurs congolais ne font
pas les mêmes coupes que les coiffeurs
nigérians. Les Espagnols, eux, vont faire
des iroquoises. Or, les cheveux, ça ra-
conte des choses. Quand j’avais des

locks, on pensait que je venais des An-
tilles, alors que je viens du Cameroun »,
poursuit le comédien Yoli Fuller.

Tous dans la troupe s’accordent aussi
pour dire qu’il existe des stéréotypes so-
ciaux associés à leur chevelure. « J’adore
avoir des locks mais on me les a déjà re-
fusées sur un tournage parce que mon
personnage était flic. Avec les locks, il y a
le cliché de quelque chose de sale, pas
sérieux. En France, l’Assemblée natio-
nale a d’ailleurs adopté, en mars 2024,
une proposition de loi visant à intégrer
la discrimination capillaire dans la liste
des motifs discriminatoires. » Des en-
jeux qui concernent aussi, bien sûr, les
femmes noires, qui subissent aussi du-
rement cette pression, en plus de
normes de beauté oppressantes. C’est
dire si les Barber Shop Chronicles sont
parfaitement dans « l’hair » du temps,
et s’annoncent comme une expérience
décoiffante, d’autant qu’en marge du
spectacle, vous pourrez vous faire cou-
per les cheveux gratuitement au Théâtre
de Liège, grâce à un salon éphémère, et
que l’exposition du photographe Kelvin
Konadu vous fera découvrir les portraits
de barbiers locaux.

Barber Shop Chronicles du 21 au 27/9 au Théâtre

de Liège. Du 8 au 10/10 au Théâtre de Namur.

erté d’une communauté tient à un cheveu

Pour faire danser ciseaux, tondeuses, rasoirs et autres brosses, douze comédiens,
tous afrodescendants ont été choisis. © STEF STESSEL

Les comédiens s’imprègnent des codes, des mouvements, de l’atmosphère 
et des récits du salon Willy Benga. © STEF STESSEL

Au café, tu vas avec
des amis, des collègues
mais chez le barbier,
c’est un moment avec
toi-même, avec lui
Junior Akwety
Client du salon Willy Benga

Ce ne sont pas
que des cheveux,
ce n’est pas un objet, 
c’est une identité
Un comédien 

des « Barber Shop Chronicles »

des plaquages et du gel sur le côté, par
exemple. C’était plus carré. Aujourd’hui,
c’est plus déstructuré : on recherche
quelque chose de plus décoiffé, avec plus
de texture. »

Avant, le barbier s’occupait surtout de
la barbe. Aujourd’hui, le barber traite
surtout les cheveux. « C’est un métier
qu’on n’apprend pas vraiment dans les
écoles de coiffure, où on apprend la
coupe aux ciseaux mais pas tellement les
dégradés, le taper, la hairline », affirme
JR, qui a d’ailleurs créé sa propre acadé-
mie de formation à ce métier revisité et
adapté à des jeunes garçons de plus en
plus coquets. Et « créa’tifs ». Pardon ?
On ne fait plus ce genre de jeux de mots
capillaires sur les devantures ? Encore
un truc de « boom’hair », quoi !

C.MA.

C omme dans Doctor Who, célèbre sé-
rie britannique dont il fut, en mai

dernier, le premier homme noir à co-
écrire l’un des scénarios, Inua Ellams,
voyage dans le temps et l’espace. Pour ce
faire, son vaisseau magique n’est pas un
Tardis – cette improbable cabine télé-
phonique des années 60 – mais un bon
vieux stylo avec lequel le poète et drama-
turge anglais écrit des récits qui, comme
le Tardis, ouvrent sur des univers sans
frontières. Pour composer The Barber
Shop Chronicles notamment, l’écrivain a
navigué entre l’Europe et l’Afrique, de
Lagos à Accra en passant par Londres
pour aller à la rencontre d’hommes dans
des salons de coiffure. De ces près de
60 heures de conversations enregistrées,
l’auteur d’origine nigériane a fait une
pièce d’1h45, jouée à guichets fermés au
National Theatre en 2017 et 2018.

Nouveau bond dans le temps et l’es-
pace puisque ses Barber Shop Chronicles
sont aujourd’hui adaptées en français
pour les scènes belges. Et même si l’on
voyage cette fois à Kinshasa, Ouagadou-
gou ou Bruxelles, le constat est le même :
« Les endroits où les hommes se ras-
semblent sont souvent des lieux d’agres-
sivité, que ce soit dans un stade, à la salle
de sport, un circuit automobile ou un
bar », observe l’auteur dans une inter-

view donnée au Théâtre de Liège. « Et
quand les hommes noirs sont dans ce
genre d’endroit, il arrive qu’ils soient su-
jets à des attaques racistes, comme les
footballeurs à qui on jette encore aujour-
d’hui des bananes. Mais si tu es un
homme noir dans un salon de coiffure
pour personnes noires,
ces choses-là n’arrivent
pas : tu es accepté parce
que tu ressembles aux
autres, tu ressembles à
ton père, à ton oncle, à ton
frère. On ne te juge pas.
Voilà pourquoi ce sont des
endroits sûrs. »

Ecouter sans juger
Inua Illams avoue avoir
puisé dans son vécu pour
composer ce projet :
« Parfois, je parle de la
pauvreté dans la commu-
nauté nigériane, je parle
souvent de la culpabilité
du survivant, parce que
j’habite maintenant au
Royaume-Uni. Je ne suis
plus avec eux là-bas, et je m’en sors
mieux ici. Si je raconte ces choses-là à
quelqu’un qui n’a pas eu cette expé-
rience, il ne va peut-être pas comprendre
ce que je dis. Il ne va pas pouvoir me don-
ner des conseils, il ne va même pas savoir

comment m’écouter, mais si je parle à
quelqu’un qui vient de mon monde, alors
tout est plus simple. »

Le dramaturge s’insurge notamment
contre les systèmes de soins de santé :
« Je remarque que beaucoup de profes-
sionnels de la santé – médecins, psy-

chiatres – ne parlent ja-
mais de nous, de notre
culture… Et donc ils ne
savent pas comment nous
prodiguer des conseils.
C’est au-delà de leur zone
de confort, mais aussi au-
delà de leur expérience.
(…) Pendant le confine-
ment, on a appris que des
médecins aux Etats-Unis
– aujourd’hui ! – ap-
prennent dans les ma-
nuels que les personnes
noires ont une tolérance à
la douleur plus élevée que
les personnes blanches !
(…) Voilà ce qui est ensei-
gné encore aujourd’hui
aux médecins (…) Com-
ment pourrais-je leur

faire confiance pour déballer mes senti-
ments ? C’est pour cela que vous finissez
par rechercher des environnements où
les gens vous ressemblent et vous
écoutent sans vous juger en fonction de
votre couleur de peau. »

l’écrivain Inua Ellams, de « Doctor Who » au Théâtre de Liège

Vous finissez
par rechercher des
environnements
où les gens 
vous ressemblent
et vous écoutent
sans vous juger 
en fonction 
de votre couleur
de peau
Inua Ellams 
Dramaturge

Si tu es 
un homme noir 
dans un salon 
de coiffure pour
personnes noires,
tu es accepté
parce que 
tu ressembles 
aux autres 
Inua Ellams 
Dramaturge

Aller chez le « barber », 
c’est une façon de prendre
soin de soi. C’est pour 
se sentir bien, se sentir 
beau gosse
Spiros 
16 ans, client du salon Touns 
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Reportage Aurore Vaucelle

Mon père n’a jamais demandé pardon – Oui, mais 
là, il essaie de le faire ! Toi aussi, maintenant, 
écoute… Ou, alors, si tu veux, je peux commencer 
par te faire une coupe…” Soleymane Sylla, (Sé-
négal, 1991) a l’air comme possédé : on le dé-

couvre, serviette au cou, chez le barbier mais, à ce qu’on 
voit, les conversations qui s’y tiennent sont tout sauf lé-
gères.

Nous venons assister, ce jour-là, aux répétitions de Bar-
ber Shop Chronicles, la pièce du Britannique d’origine ni-
gériane Inua Ellams, qui a rencontré un succès immense 
en 2022, à Londres. Dans cette pièce de 14 scènes où l’on 
passe d’un continent à l’autre, c’est chez les barbiers de 
Matonge, Yaoundé, Dakar, Ouagadougou, Kinshasa et 
Abidjan qu’on atterrit. Précisément le jour d’une finale 
de Ligue des champions, qui capte l’attention de mil-
lions de personnes, et donne l’occasion d’un zoom sur 
les Afrique, continent et diaspora.

Traduite et adaptée à l’initiative du Théâtre de Liège, 
jouée en ouverture de saison liégeoise, la pièce d’Ellams 
impressionne par son casting. Sur le plateau, douze per-
sonnes noires : onze hommes, une femme. Chacun d’en-
tre eux entrera dans la peau de plusieurs personnages, 
trente en tout, qui se croisent et se toisent, dans ces espa-
ces entre l’intime et le social que sont les barber shops 
africains.

Nous arrivons durant une scène de transition qui mêle 
une musique pénétrante à la danse de protagonistes fan-
tasmatiques. “Nous sommes vers la fin de la pièce, donc les 

“J’essaie d’éviter de penser 
pour l’autre, j’essaie de penser 
pour moi” 
Scènes Dans cette 
adaptation de la pièce 
“Barber Shop Chronicles”, 
pas question de décortiquer 
les clichés sur les Noirs : 
le public doit se débrouiller 
avec ses propres préjugés. 
En ouverture de la saison 
du Théâtre de Liège. 

choses se déréalisent un peu”, nous glisse à l’oreille Caro-
line Gonce, chargée des projets artistiques pour le Théâ-
tre de Liège. La scène tire à sa fin, quand Junior Mthom-
beni (Malines, 1972), monte sur scène et entre dans la 
danse lui aussi. C’est avec lui − cometteur en scène de la 
pièce avec Michael De Cock − et le comédien Souley-
mane Sylla qu’on cherche à en savoir plus sur ce qu’on a 
vu là, et qui nous a fait grand effet.

Un casting de comédiens noirs et afro-descendants pour met-
tre en vie le récit d’un auteur noir. Il y avait une urgence 
d’adapter et de proposer cette pièce en 2025 ?
Junior Mthombeni : Il est important, sur scène, de don-
ner un visage à l’Autre, de montrer ses sentiments. Il est 
également important d’avoir une distribution diversifiée 
au théâtre, car il y a encore beaucoup d’histoires, entre 
guillemets, “blanches”. Maintenant, nous pouvons jouer 
notre propre Tchekhov sur scène, le regarder et créer no-
tre propre histoire. Cette pièce me ramène aussi à mon 
père, venu ici en tant que réfugié politique et qui n’a pas 
eu la possibilité de s’exprimer, de partager ses histoires. À 
mon sens, je raconte aussi l’histoire de ce père travers 
l’histoire d’Inua Ellams (auteur de la pièce originelle, Barber 
Shop Chronicles, NdlR). 

Il est finalement très rare qu’il y ait autant d’hommes noirs sur 
une scène de théâtre en Europe.
J.M. : Ça n’arrive jamais.
Souleymane Sylla : Jamais ! C’est surtout ça qui est extra-
ordinaire avec cette pièce ! On a toujours mis en boîte une 
certaine idée de l’homme noir. Tout à coup, sur scène, dé-
couvrir autant de physiques différents d’hommes noirs, 
autant d’histoires, venant de pays différents… Ça change 
tout de pouvoir montrer au public – qui est très souvent 
blanc – cette diversité d’individus. Vous savez, la chose qui 
nous réunit le plus souvent, c’est le regard que l’Autre 
pose sur nous ! Parce que, sinon, en vrai, on est des indivi-
dus différenciés (sourires).

Le public aurait une image monolithique de l’homme noir ? 
C’est très interpellant…
Souleymane Sylla : Cette vision monolithique est histori-
quement placée, je veux dire qu’elle n’est pas volontaire 
non plus. Quand on regarde, dans la société, tout ce qui est 
étranger, tout ce qui est autre que soi, on en a toujours une 
vision monobloc. Surtout, quand cela concerne les popu-
lations minoritaires ! Dans les discours médiatiques ou 
politiques, dans la culture même, on propose une seule et 
même projection, de l’homme maghrébin ou de l’homme 
noir. Même, moi, en tant qu’homme noir, on dirait que je 
n’ai droit qu’à deux histoires : soit je viens de banlieue et 
j’ai mal tourné, soit je viens d’Afrique et je parle mal la 
langue. C’est comme si on n’avait le choix qu’entre deux 
clichés. Cette pièce parle précisément de niveaux de réa-
lité distincts, des rapports complexes entre les personnes.
J.M. : C’est pourquoi il est intéressant d’avoir des points de 
vue différents, comme ceux d’Inua ou d’autres écrivains 
ou réalisateurs noirs, afin de mieux comprendre les facet-
tes multiples de notre identité. Ne pas s’arrêter au dua-

Au “Barber Shop”, se mêlent intime et social. Intergénérationnel et interactions. Terrain de jeu idéal pour 
étudier les relations humaines.
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lisme colonisateur/colonisé, sinon le même sentiment, 
toujours, persiste. Une pièce comme celle-ci peut chan-
ger les mentalités.

Quelles sont, pour vous, les principales difficultés à monter 
un tel spectacle ?
J.M. : Je n’ai jamais réfléchi aux difficultés.. Nous faisons, 
et c’est bien comme ça. Car, si nous dansons et que, tout 
à coup, nous nous demandons ce que transmettons 
quand nous dansons, on commence à réfléchir, à se de-
mander ce que vous voyez, vous, en nous ; puis nous 
commençons à changer les choses. Et, ça, c’est un jeu 
dangereux… Parce que nous aimons danser, nous 
aimons certains aliments, nous aimons… le poulet ! Tous 
ces clichés, comment travailler avec ? J’adore jouer des 
percussions, mais qu’est-ce que cela signifie quand je les 
mets sur scène ? En revendiquant la scène, en multi-
pliant ce type de représentations, vous ne vous en sou-
ciez plus de tout ça : vous êtes qui vous êtes, vous faites 
ce que vous faites, et c’est ça qui est puissant.

Ça veut dire qu’on n’a pas besoin de prendre en considéra-
tion les limites de son public en termes de savoir, ou bien 
encore les clichés qu’il aurait en tête pour jouer ou pour 
écrire ? On joue et c’est tout !
S.S. : Si je dois répondre pour moi personnellement, je 
suis arrivé à un point de ma vie où, justement, j’essaie 
d’éviter de penser pour l’autre, j’essaie de penser pour 
moi. On est à un moment de la réalité de ce monde dans 
lequel, si on continue à vouloir se placer dans la percep-
tion de l’autre, on finit toujours par être déçu. Au-delà 
du regard blanc qui sera là, parce que les gens du public 
le sont, il y aura autre chose : la diversité. Ce n’est pas 
l’histoire d’un Noir, ou des Noirs, c’est une histoire 
d’êtres humains blessés. C’est une histoire qui se de-
mande comment vivre ensemble.
J.M. : Ce que tu dis, Soleymane, c’est très beau. J’aime 
beaucoup ce que vous dites, vous, les jeunes généra-
tions. Les plus âgés, nous sommes nombreux à avoir eu 
un esprit combatif. Les jeunes, cherchent, eux, à avoir 
une place et raconter leur histoire.

S.S. : On peut dire et faire tout ça parce que vous vous 
êtes battus pour nous ! Nous vous avons vu vous battre, 
nous voyons que vous êtes épuisés. Et nous pensons 
que cet épuisement est dû au fait que vous devez perpé-
tuellement vivre sous le regard des autres. Nous testons 
donc une autre approche. Nous essayons de nous dire : 
“D’accord, ils ne m’aiment pas, OK. Mais, pas grave, j’ai 
déjà des amis”… Je pense qu’avec la colonisation, l’escla-
vage, nous sommes toujours debout. D’où vient cette 
force, nous ne le savons pas. Mais nous nous levons et 
nous agissons, nous vivons.

On aurait été tenté de vous demander si vous aviez adapté 
cette pièce pour casser les clichés, mais…
S.S. : Justement, on ne monte pas cette pièce pour dé-
truire les clichés. Gardez vos clichés. On est juste nous. 
C’est fini d’essayer d’être civilisés. Nous avons essayé, ça 
n’a pas marché, maintenant, nous devons juste être 
nous-mêmes.
J.M. : Donc, plus d’explication.
S.S. : Si vous regardez le groupe, ce ne sont pas seule-
ment des hommes noirs, c’est l’humanité. Tous ensem-
ble, nous nous demandons comment rendre ce propos 
beau, ludique. C’est la seule question qui nous anime. 
Et autant vous dire que c’est plus facile à faire, que de 
s’expliquer.

Cette pièce, justement, permet de s’extraire de la pensée 
unique ?
S.S. : On n’est pas là pour donner une leçon. Ce qu’on es-
saie de dire, c’est : vos usual suspects habituels, en fait, 
c’est une multiplicité d’identités, c’est bien plus large 
que ce que vous croyez !
J.M. : Le fait est que nous avons beaucoup appris sur vo-
tre histoire. Et vous n’avez pas beaucoup appris sur la 
nôtre, c’est ça la différence…

U “Barber Shop Chronicles” (2h30), du 21 au 27 septem-
bre au Théâtre royal de Liège, du 8 au 10 octobre à Na-
mur. Le spectacle sera présenté au KVS la saison suivante. 
Infos : https://theatredeliege.be

Les comédiens du “Barber Shop” dans un salon de barbier de Matonge, à Bruxelles.
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Baptiste : “Moussa est linguiste. 
Il a passé neuf ans au Mexique à écrire 
un dictionnaire wolof-espagnol.”

Mamadou : “Pourquoi faire ?”

Moussa : “Pour que les descendants 
des esclaves ne soient pas obligés de 
recourir au français pour comprendre 
leurs ancêtres en Afrique. D’après 
vous, pourquoi dit-on que le wolof est 
en train de changer ?”

‣ Scène 4. Barber Shop Chronicles, 
Inua Ellams, traduction en français 
par l’Université de Liège, éditée par 
L’Arche.

Extrait

“Parce que 
nous aimons danser, 

nous aimons 
certains aliments, nous 
aimons… le poulet ! Tous 

ces clichés, comment 
travailler avec ?”
Junior Mthombeni

Metteur en scène 
de “Barber Shop Chronicles”

V1



Théâtre de Liège : la pièce "Barber Shop Chronicles" ouvre la saison avec force et dans la joie 

19 sept. 2025  

 

"Barber Shop Chronicles", c’est la pièce qui ouvre la nouvelle saison du Théâtre de Liège. 
Une immersion puissante et réjouissante dans l’univers particulier de six barber shops, dans 
six villes différentes en Afrique et en Belgique, lors d’une journée de finale de Ligues des 
Champions. Cette pièce d’Inua Ellams, l’un des grands auteurs de la jeune génération 
anglaise, a déjà fait un tabac à Londres. Elle fait ici l’objet de sa première adaptation 
francophone avec une distribution exclusivement afrodescendante. Un grand moment de 
théâtre. 

Par Bénédicte Alié 

 

A Dakar, Abidjan, Yaoundé, Ouagadougou mais aussi à Kinshasa et dans le quartier Matonge à 
Bruxelles, bien plus qu’un simple salon de coiffure, le Barber Shop est, pour de 
nombreux Africains, un endroit de rassemblement où l’on refait le monde mais aussi un lieu 
propice aux confidences. Les Barber Shops c’est d’abord une affaire d’hommes. Sur scène, on 
découvre 11 comédiens et, dans cette adaptation francophone, une seule comédienne, , Priscilla 
Adade. "Aujourd’hui on est en 2025, je pense que c’est très compliqué de faire une pièce 
uniquement avec des hommes. Ce n’est pas juste pour respecter une sorte de quota mais c’était 
très important que je puisse accompagner ce récit. Donc je suis vraiment là comme une aura 
féminine autour de ce récit très masculin." 

 

Un militantisme joyeux 

D’un barber shop à l’autre, dans un rythme soutenu, les discussions animées évoquent les filles, 
le foot, mais aussi les différences culturelles, l’indépendance ou encore la colonisation et tout 
cela, dans la joie. Avec Junior Mthombeni, Michael De Cock signe l’adaptation et la mise en scène. 
"Cette pièce est à la fois militante, à la fois divertissante, à la fois une comédie et à la fois une 
tragédie. Cette pièce, quand elle parle du Congo c’est d’une grande violence et d’une force ! Mais 
oui, c’est militant mais c’est aussi une fête." 

 

La musique qui guérit 

Pas de fête sans musique. Celle-ci est omniprésente dans cette pièce. C’est ça aussi l’Afrique. 
"C’est dans notre culture. On voit par exemple avec les Afro-Américains, à quel point la musique, 
le blues notamment, a vraiment aidé à dépasser les challenges du quotidien pendant la 
ségrégation raciale. Et oui, la musique ça guérit !" ponctue Priscilla Adade. 

"Barber Shop Chronicles" est une coproduction entre le Théâtre de Liège et le KVS de 
Bruxelles. La pièce est à découvrir du 21 au 27 septembre. 

  

https://www.rtbf.be/article/theatre-de-liege-la-piece-barber-shop-chronicles-ouvre-la-saison-
avec-force-et-dans-la-joie-11603234 

https://www.rtbf.be/auteur/benedicte-alie-306
https://www.kvs.be/fr/
https://theatredeliege.be/
https://www.rtbf.be/article/theatre-de-liege-la-piece-barber-shop-chronicles-ouvre-la-saison-avec-force-et-dans-la-joie-11603234
https://www.rtbf.be/article/theatre-de-liege-la-piece-barber-shop-chronicles-ouvre-la-saison-avec-force-et-dans-la-joie-11603234


Théâtre de Liège : "Barber Shop Chronicles" 

 par Françoise Bonivert 

 Publié le 13 Septembre 2025  

Pour la première fois, un spectacle avec une distribution exclusivement afro-descendante 
est présenté sur une scène de la Fédération Wallonie Bruxelles. Cette coproduction entre 
le Théâtre de Liège et le KVS est une véritable prise de position. 

"Barber Shop Chronicles" est une pièce signée par le poète et dramaturge nigérian Inua Ellams, 
l’un des grands auteurs de la jeune génération anglaise, associé au National Theatre de Londres 
et au Barbican Centre. Cette pièce est née d'un travail d'observation mené dans différents 
salons de coiffure pour hommes de Londres, mais aussi Lagos, Accra, ou Johannesburg. La 
pièce a été adaptée à l'univers francophone et se déroule désormais à Kinshasa, Ouagadougou, 
Douala, Dakar, Abidjan et Bruxelles. 
L'échoppe du barbier, le salon de coiffure, représente pour les hommes africains et 
afrodescendants un lieu où se retrouver, un espace de confidence, où l'on peut parler de la 
famille, du mariage, des amours, de la politique, de la migration, de l'héritage colonial, de ses 
rêves et de ses espoirs.  

A travers tout cela, la pièce nous renvoie aussi une image saisissante de l'Europe, des 
différences culturelles, de la force et de la résilience de la diaspora africaine. D'un salon à 
l'autre, la pièce se déroule en une seule journée, ponctuée par un match de Ligue des 
Champions opposant le Barça au PSG.  Entre relations conflictuelles et liens amicaux, le destin 
d'une trentaine de personnages s'entrecroisent.  
Dans une mise en scène de Junior Mthombeni et Michael De Cock c'est à voir au Théâtre de 
Liège du 21 au 27 septembre avant une tournée européenne.  

Par 

Françoise Bonivert 

https://www.qu4tre.be/culture/theatre-de-liege-barber-shop-chronicles/2010378 
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