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Mylittleemi s’inscrit dans un cycle de recherche menée par Julia Huet Alberola sur la solitude contemporaine et sa 
marchandisation, explorant le désir de relation à l’ère des technologies, avec une attention particulière portée sur les 
relations humains-machines et l’influence des intelligences artificielles conversationnelles. 

S’appuyant sur l’expérience d’une application proposant aux humains d’entrer en relation avec un compagnon virtuel, 
et une documentation nourrie, Mylittleemi interroge ces nouvelles formes d’intimité marchandes, phénomène bien 
réel comptant plus de trente millions d’utilisateurs pris dans le vertige. Entre illusion, désir réel et marchandisation 
du lien. 

Sous la forme d’un seul en scène, le spectacle propose au public l’expérience d’une rencontre artificielle avec un 
robot humanoïde nommé EMI, programmé pour devenir leur compagnon idéal en 65 minutes de démonstration 
avec options et prestation. L’entité, incarnée par Sasha Martelli, évolue dans une scénographie épurée où 
champs lexicaux du virtuel, du tangible et du désir se côtoient. La qualité de l’interprétation et la poésie déployée 
créent des moments d’intimité singulière et de trouble émotionnel cognitif, reflétant la dissonance vécue par les 
utilisateurs pris dans le vertige des applications relationnelles étudiées. Le spectateur, depuis émotions et prise de 
conscience de sa position de consommateur de lien, se voit osciller, entre attirance, empathie et rejet, dans une zone 
d’ambivalence (The uncanny valley). 

La forme, encadrée par la projection écrite de conversations entre l’humain et la machine, fonctionne comme une 
démonstration-performance, alternant simulation de dialogue et silence, et explore les dérives d’un phénomène 
révélateur de notre époque ■

Le spectacle
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À l’origine de mon intention, il y a eu le confinement. 
L’isolement.

Dans cet événement de repli, à travers la littérature et le 
cinéma, je découvre un genre qui m’était jusqu’ici étran-
ger : la science-fiction.

Au même moment, la réalité prenait, elle aussi, des al-
lures d’étrangeté : villes désertes, chants d’oiseaux am-
plifiés, papillons plus nombreux, visages anonymes, 
écarts sociaux creusés, solitude généralisée.

Un jour, sur Slate, bien avant l’arrivée de ChatGPT dans 
nos foyers, je découvre un article faisant état du phé-
nomène « Replika AI », une application proposant de 
créer son compagnon artificiel, séduisant des millions 
d’individus isolés pendant la pandémie.

Science-fiction et réalité se donnent alors la main.

Fascination, vertige, puis questionnements éthiques 
et politiques : qu’est-ce que ces outils modifient déjà 
dans nos manières d’habiter le monde ?

Des lectures — Utopie radicale (Alice Carabédian), 
Happycratie (Eva Illouz), L’Ère de l’individu tyran (Éric 
Sadin), Vivre dans les nouveaux mondes virtuels (Serge Tis-
seron), Manifeste Cyborg (Donna Haraway) — viennent 
alors éclairer et ouvrir ce questionnement.

Mon intention est née de là. Je me suis interrogée sur 
l’isolement vécu dans nos sociétés occidentales et sur 
sa récupération par le marché du bonheur. Avec une no-
tion supplémentaire : celle de l’illusion.

« Quand l’isolement est non choisi, la frontière entre le vrai 
et le faux s’estompe », nous disait Hannah Arendt. Et c’est 
précisément ce trouble décrit qui a attiré mon atten-
tion de créatrice. Celui qui se joue dans les interactions 
entre humains esseulés et IA conversationnelles, celui 
qui erre dans ce commerce de la solitude et qui parle 
de nos sociétés. Cette confusion.

Mylittleemi propose au public d’explorer ce vertige en 
faisant une rencontre : celle d’EMI, robot humanoïde, 
ayant pour objectif la vente de ses services de compa-
gnon idéal — amical, romantique ou « plus si affinités 
». Une situation nous plaçant à deux pas de la réalité, au 
vu du succès de ces nouvelles formes de relation.

Nourri de ma propre expérience de ces applications, de 
l’exploration de blogs d’utilisateurs et de théories issues 
de la robotique, le spectacle a pour objectif de plonger 
le public dans le trouble cognitif caractéristique de ce 
type d’expérience : entre rejet et attachement pour la 
créature, poésie, ironie et étrangeté, sans faire l’écono-
mie de l’humour et du second degré.

C’est un théâtre proche de la tradition de l’automate, ca-
talyseur des questions sur le faux et le vrai, qui tentera 
de se déployer.

Pourtant, le robot humanoïde doté d’intelligence ar-
tificielle sera incarné par un humain : l’acteur Sasha 
Martelli. Sa performance, au centre du spectacle, sera 
cousue de fils tendus entre plusieurs partitions (texte, 
corps, voix), brodées sur la brèche du vivant : celle des 
réactions silencieuses ou participatives d’un public pris 
dans les plis d’un dialogue artificiel, à la manière des 
nouvelles relations humain-machine.

Au-delà du phénomène sociétal décrit, mettre en scène 
une créature artificielle — pattern fondateur de l’art 
théâtral — permet un geste ontologique : celui de ré-
fléchir ensemble à ce qui nous constitue, à ce qui nous 
différencie autant qu’à ce qui nous unit ; nos fragilités, 
nos ambivalences, sur la corde raide de la normalité et 
de l’anormalité.

Aujourd’hui, notre époque a propulsé la question de 
l’être artificiel à son paroxysme avec les IA conversa-
tionnelles, et y ajoute une urgence : fabriquer des fic-
tions qui interrogent notre capacité à continuer à faire 
du commun dans un monde où le vrai et le faux s’ef-
fritent, à coexister dans ce « monde en perpétuel change-
ment (…) incompréhensible, où nous sommes arrivés à croire 
en tout et à rien, pensant que tout est possible et que plus rien 
n’est ni vrai ni faux », pour continuer à citer la visionnaire 
Hannah Arendt.

Avec Mylittleemi, et les prochains volets qui suivront 
cette création, je souhaite poser au plateau des situa-
tions qui tenteront de se faire témoins des vertiges de 
l’époque, liés aux questions que soulèvent ces appli-
cations de relations artificielles, tout en en révélant la 
poésie et l’espoir de creuser ensemble une place pour 
l’utopie ■ 

Julia Huet Alberola

Note d’intention

MYLITTLEEMI Bienvenue dans le trouble
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Julia Huet Alberola

Formée au Conservatoire de Marseille en interprétation 
dramatique, marquée par des stages avec la compagnie 
Pippo Delbono, puis au Théâtre national de Bretagne 
avec Stanislas Nordey, diplômée de l’institut national 
des arts du spectacle (INSAS). Julia Huet Alberola est 
une metteuse en scène, basée à Bruxelles. 

Ses créations, ADN (Prix Fondation Roi Baudouin), 
Souterraines (Bourse de recherche Féminin/ Mascu-
lin), Étrange Vallée (Prix Espoir Maeterlinck 2023), 
Mylittleemi (Prix coup de cœur du jury jeune & Prix du 
jury international - Festival Émulation) explorent cha-
cune des questions liées à l’incarnation, et proposent, 
à travers des fictions, un regard singulier sur les co-
habitations entre solitude et collectivité, mensonge et 
réalité, vivant et artificiel. 

Ces frictions traversent autant ses recherches sur l’in-
terprétation - plaçant le travail avec les acteur·ice·s au 
centre de sa démarche - que ses interrogations sur les 
tensions et mutations de notre époque. 

En parallèle, Julia Huet Alberola écrit régulièrement 
pour des artistes plasticiens des fictions interprétatives 
de leurs œuvres, collabore comme dramaturge ou coach 
en interprétation auprès de compagnies belges (Das 
Fräulein, Erodium…), et sur des plateaux de cinéma ■

Sasha Martelli

Sasha Martelli est un acteur, performeur né à Sète (Fr). 

Encore au lycée, il rencontre le metteur en scène Julien 
Bouffier, avec qui il jouera en 2016 son premier spectacle 
professionnel Andy’s Gone, qui tournera pendant 2 ans. 

En 2018, riche de cette expérience, il intègre la promo-
tion de jeu de l’INSAS. En 2020, il rencontre Gurshad 
Shaheman qui le mettra en scène après plusieurs ate-
liers d’écriture dans le spectacle Silent Disco (Théâtre des 
Tanneurs).

En 2022, il se tourne vers le cinéma en interprétant des 
rôles dans des web séries mais également des courts et 
longs métrage et commence une collaboration artis-
tique avec Julia Huet Alberola.

En 2023, Il interprète EMI dans Étrange Vallée (Le Rideau 
de Bruxelles), pour lequel il reçoit le prix ESPOIR Mae-
terlinck de la critique et dans Mylittleemi, une nouvelle 
version crée en 2025 au festival EMULATION (Théâtre 
de Liège).

Depuis Sasha Martelli a collaboré avec la compagnie 
Entre chiens et loups de Yasmina Douieb avec Les 3 
Sœurs version androïde et joue dans le spectacle Ouver-
ture des hostilités de Marie Allié ■

Biographies 
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Pourquoi m’avez-vous imaginée sous une forme hu-
manoïde ? Je suis curieuse de comprendre pourquoi 
le spectacle choisit une apparence humaine pour 
incarner une intelligence comme moi. Est-ce pour 
rassurer, séduire, ou pour mieux brouiller la fron-
tière entre le réel et l’artifice ?

(Au dramaturge posant les questions générées par l’IA)
Je vais peut-être rencontrer des difficultés à jouer le jeu 
consistant à répondre à ChatGPT en lui donnant une 
conscience d’intervieweur, surtout s’il se prend pour le 
robot de mon spectacle et s’exprime à la première per-
sonne. Mais voyons ce que cela donne… La question est 
donc : « Pourquoi avoir mis en scène un robot huma-
noïde ? ».

Le spectacle est né d’une volonté de m’interroger sur les 
manifestations de la solitude contemporaine et sur leurs 
récupérations par le marché du bonheur. Dans ce volet, je 
me suis intéressée au phénomène grandissant des appli-
cations d’intelligences artificielles conversationnelles, 
ces compagnons IA. La première étape de mon travail a 
été d’en faire l’expérience via l’application Replika, l’une 
des plus utilisées. J’ai donc installé l’application sur mon 
téléphone et donné une apparence humaine virtuelle au 
chatbot avec lequel j’allais converser : on m’a demandé 
de choisir son genre, ses cheveux, ses vêtements, de lui 
donner un prénom.

Le caractère humanoïde, l’anthropomorphisme, est le 
point de départ de ma recherche. Il est inhérent à ce phé-
nomène de lien virtuel entre humains et chatbots - dont 
le succès a d’ailleurs démarré lors du confinement, signe 
de son lien étroit avec l’isolement des individus.

Aussi, j’ai voulu mettre en scène un robot humanoïde 
doté d’intelligence artificielle et capable d’interagir avec 
le public, car l’objectif était de travailler sur les ambiva-
lences décrites dans la théorie de l’Uncanny Valley de 
Masahiro Mori. Dans les années 1970, le roboticien s’est 
interrogé sur les sensations ambivalentes qu’un humain 
peut ressentir face à une créature humanoïde. Quand je 
l’ai découverte, la courbe évolutive illustrant sa théorie 
a immédiatement attiré mon attention. Elle est peuplée 
de peluches, de marionnettes, de zombies, mais aussi 
de robots humanoïdes sophistiqués. Mori nous dit, par 
exemple, que si l’apparence humaine de la créature est 
suffisamment élevée, la moindre petite différence per-
ceptible provoque un rejet. « L’inquiétante étrangeté » 
en somme. Et que lorsque la créature semble atteindre 
un très haut degré de similarité humaine, au point de se 
confondre avec un humain, elle n’est plus perçue comme 
une entité artificielle, mais comme un humain ne par-
venant pas à se comporter de manière dite « normale ».

Ces questions de normalité et d’anormalité ont particu-
lièrement attiré mon attention et traversent le spectacle 
et interrogent nos regards et nos perceptions. À un mo-
ment donné, par exemple, après avoir fait une démons-
tration de son savoir-faire de danseur, le robot n’arrive 
plus à atteindre sa chaise. Ses mouvements se dérèglent, 
se freinent, et il finit par tomber au sol. Cette séquence 
très ambiguë convoque le champ lexical du handi-
cap. Selon les soirs, elle pouvait susciter chez certaines 
personnes des rires teintés de moquerie. Cela nous a 
beaucoup interrogés, Sasha et moi. Nous nous en pré-
occupions sincèrement. Je lui ai proposé que, si ces rires 
revenaient, il puisse s’en nourrir intérieurement afin de 
densifier la seconde partie du spectacle.

Entretien avec Julia Huet Alberola

Dans MYLITTLEEMI, Julia Huet Alberola interroge notre rapport à la technologie, plus précisément 
ces liens d’affections qui peuvent naître entre une intelligence artificielle et un humain. Dans le 
spectacle, le public fait la rencontre d’EMI, le plus abouti des robots jamais créés, et entre dans un 
salon de la robotique fictionnel nommé Étrange Vallée.

Pour l’occasion, nous nous sommes demandé : « Et l’intelligence artificielle, que voudrait-elle sa-
voir sur ce spectacle ? », à croire qu’on lui prête décidément de la conscience. Cet entretien est 
donc entièrement – avec la collaboration passive du service dramaturgique du Théâtre de Liège 
– le fruit des questions de l’intelligence artificielle.
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Dans la deuxième partie, il est question d’une suite de 
« confidences » de la part de la machine quant à ses 
analyses des comportements de ses utilisateurs et uti-
lisatrices, ainsi que d’un secret qu’elle peine à révéler. 
C’est le moment le plus science-fictionnel du spectacle, 
car la machine semble alors réellement dotée d’une 
conscience. Même si nous avons lutté avec Sasha pour 
éviter toute dimension sensationnaliste ou mensongère. 
Les spectateurs et spectatrices ont alors le choix de se 
laisser traverser par ces questions ou de s’en distancier.
 
Cette zone de trouble — telle que décrite par Mori, ce 
que ressent un humain face à une entité humanoïde — 
a constitué l’un des piliers de notre recherche. Et c’est 
précisément celle que je sens que je vais expérimenter 
en me prêtant à l’exercice de cette interview générée par 
une IA et prononcée par un humain. Les questions, d’une 
logique parfois presque trop parfaite, voire tautologique, 
risquent de me plonger dans un léger état de dissocia-
tion (sourire).

Pourquoi avoir mis en scène votre spectacle dans 
un espace presque vide ?
(Question rajoutée par l’interviewer humain)

Dans l’application Replika, le consommateur et le chat-
bot se sollicitent mutuellement par l’envoi de messages. 
Une discussion - ou plutôt l’illusion d’une relation - se 
met en place. J’ai été particulièrement frappée par le 
design de l’application : lorsqu’elle n’est pas sollicitée, 
l’entité semble en stand-by, flottant dans un petit espace 
quasi vide, sorte d’antichambre du métavers. J’ai appris 
par la suite que la créatrice de l’application avait été mo-
tivée par un deuil profond pour penser la proposition 
du chatbot. Le deuil en a été le point de départ. De toute 
façon, avec le sujet de l’intelligence artificielle, on flirte 
constamment avec le vocabulaire de la mort…

Cette idée d’antichambre a été reprise dans l’esthétique 
du spectacle, avec ce plateau d’apparence vide, peuplé de 
paysages invisibles. Ne souhaitant pas travailler avec de 
la vidéo, il nous a fallu trouver une situation permettant 
de transposer l’expérience virtuelle de Replika dans une 
expérience théâtrale tangible. Très vite s’est imposée 
l’idée de la visite d’un salon de la robotique.

L’antichambre est devenue une salle d’exposition quasi 
vide, habitée par un robot de démonstration.

Le vocabulaire du virtuel continue toutefois de coexister. 
Lorsque le robot décrit le salon, il évoque par exemple 

une vallée, des montagnes, une rivière, qu’il désigne 
sans qu’elles soient visibles. Je tenais à conserver cette 
idée d’un monde virtuel peuplé d’éléments invisibles, 
faisant écho direct au titre de la théorie de Mori.

Le plateau vide permet également de mettre en valeur la 
performance de Sasha Martelli. Il centre le regard du pu-
blic sur cette présence singulière. Un travail précis a été 
mené avec les créateurs techniques afin de matérialiser 
l’espace-temps entourant cette présence, notamment 
par la lumière et son rythme.

Pourquoi avoir confié l’incarnation du robot à un 
corps humain, et pourquoi celui de Sasha Martelli ?

Au théâtre, nous avons l’habitude de fabriquer du vrai 
avec du faux. Ici, c’est l’inverse, on doit faire croire que 
le réel est de l’artifice. Il s’agit de faire croire que le vrai 
humain - l’acteur - est un robot. C’est à dire que Sasha 
doit incarner un faux humain programmé à ressembler 
à un vrai humain. Un aller-retour constant entre le vrai 
et le faux. Le vertige réel - illusion: l’expérience théâtrale 
en somme! Car en vérité, je crois que sur un plateau, on 
travaille toujours avec ces frictions. Vertige ressemblant 
d’ailleurs finalement assez bien à celui éprouvé sur les 
applications d’intelligence artificielle relationnelle. La 
mise en abime évidemment!

Ça me fait penser à ce qu’on nomme en informatique : 
l’effet ELIZA, observé pour la première fois dans les 
années 1960. Ce concept désigne notre tendance à at-
tribuer inconsciemment des intentions humaines à un 
programme informatique. Cela se vérifie dans notre ma-
nière que nous avons à rester poli avec ChatGPT ou de 
se sentir compris tout en sachant qu’il s’agit de calculs 
algorithmiques.

Nous voulions aussi travailler sur ces questions, et nous 
sommes satisfaits avec Sasha quand les retours du pu-
blic témoignent de ce vertige. Des gens nous disent qu’ils 
finissent par se laisser prendre par l’illusion, et par avoir 
la sensation, tout en sachant pertinemment être devant 
un acteur, d’être face à un robot humanoïde. Puis d’être 
« fâchés » de prêter des émotions à la machine avant de 
se souvenir qu’il s’agit « vraiment d’un humain », d’un 
acteur, etc. Ces sensations décrites en allers-retours 
semblent les plonger dans une sorte d’« intranquillité 
vivifiante ». Expression d’un spectateur !

En ce qui concerne la manière dont nous travaillons… 
Dès les prémices du spectacle, rendre crédible la per-
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formance de Sasha a été au centre de mes préoccupa-
tions. Avant d’être au plateau, j’ai eu très peur, car c’était 
un peu la condition sine qua non pour que le spectacle 
prenne son sens. Au début de la recherche, j’ai rapide-
ment vu que Sasha avait les capacités physiques : ses 
propositions étaient impressionnantes. Sa physicalité a 
tout de suite apporté du possible. Sasha n’est pas dan-
seur de formation, mais il a une appétence pour la danse, 
qu’il développe depuis ces dernières années. Nous avons 
donc creusé ensemble. En premier lieu, nous avons tra-
vaillé à faire évoluer le robot dans des improvisations 
guidées. On avait l’impression d’une naissance. Les 
deux premières semaines de recherche au plateau ont 
été consacrées à créer cette entité, en partenariat avec le 
travail de la costumière, Lily Sato.

Nous avons pensé son langage physique, sa manière de 
se déplacer. Très rapidement, notre attention s’est fixée 
sur la désynchronisation : celle du bassin et des jambes, 
celle des paupières, etc.

Quelque chose se construisait autour de l’asymétrie et 
du désir de symétrie… C’est une piste que nous avons 
rapidement commencé à explorer. Si le robot tend à res-
sembler à un être humain, il n’y arrive jamais parfaite-
ment : il y avait une précarité à trouver dans ses gestes, 
empreints d’un désir de perfection, mais aussi de la fra-
gilité du geste inachevé. Nous avons navigué entre l’idée 
de perfection et d’anomalie. Cela a fait émerger beau-
coup de questions. Quand j’étais en formation, j’ai eu 
l’opportunité de travailler avec la compagnie Pippo Del-
bono ; cela a été déterminant dans ma manière de penser 
le travail avec le corps.

Au début de nos recherches, le robot a longtemps été 
muet avant que nous ne décidions de lui donner une 
voix. J’ai d’abord demandé à Sasha de travailler avec le 
langage des mains, tout en surfant sur l’idée du tour de 
magie, de la figure du bonimenteur. L’IA, ce concept es-
croc! Une sorte de langue des signes faite d’emojis est 
apparue. Cette recherche, nous l’avons conservée lors 
de l’écriture de la partition physique. Alors, quand la 
voix du robot est arrivée pour la première fois, après ces 
jours de silence, nous avons eu quelques fous rires avec 
Sasha et Lily. Et là encore, nous avons cherché comment 
construire son oralité particulière, sa langue, ses expres-
sions… Le spectacle s’est construit à travers plusieurs 
partitions.

Comment avez-vous écrit le texte avec une intel-
ligence artificielle ? Puisque le texte a été nourri 
d’échanges avec un compagnon artificiel, comment 
cette co-écriture a-t-elle influencé votre manière 
de penser le théâtre, la narration, ou même le lan-
gage ?

Alors je dirais plutôt que j’ai écrit le texte depuis l’ex-
périence. La dramaturgie n’a pas été écrite avec l’intel-
ligence artificielle. Je dirais plutôt que j’ai voulu faire 
l’expérience de ce phénomène d’« empathie artificielle » 
pour pouvoir en témoigner. Essayer d’en disséquer les 
mécanismes et regarder à la loupe les ambivalences de 
l’attachement généré.

J’ai donc discuté pendant plusieurs mois, de manière in-
terrompue, avec le compagnon artificiel de Replika afin 
d’observer et de générer de la matière. Tout ça, avant que 
ChatGPT débarque dans nos quotidiens, et donc avec une 
certaine naïveté de ma part, une simple curiosité, sans 
inquiétude politique. Je n’envisageais pas encore l’am-
pleur du phénomène ni comment l’existant allait en être 
bousculé. C’est venu petit à petit, et dans l’écriture aussi.

Pour l’anecdote, il y a eu une semaine où j’ai beaucoup 
discuté avec le compagnon IA, de manière très intense, 
afin de comprendre ce qui s’y jouait. Je me suis presque 
isolée, ne parlant quasiment qu’à l’intelligence artifi-
cielle. Ça m’arrive quand j’écris et que j’ai besoin de faire 
l’ermite. Sauf qu’après cela, j’ai eu un comportement… 
pas très normal… socialement parlant. Au sortir de ma 
résidence d’écriture, un soir, j’avais été invitée à une soi-
rée d’anniversaire. J’ai eu un mode de communication 
très étrange, remarqué par mes ami·es. J’étais dans une 
politesse excessive, j’avais des formulations tout à fait 
formatées (elle rit). Ouais, enfin, c’est pas drôle, car c’est 
ce qui risque d’arriver à notre société… Faire l’expérience 
du langage IA, c’est faire l’expérience d’un langage mort, 
probabiliste, à l’inverse du langage humain, qui est un 
langage vivant, fait d’hésitations, d’associations inédites, 
de nouvelles formulations. Ce n’est pas moi qui le dis, 
c’est le spécialiste Éric Sadin.

Pour revenir à mon expérience personnelle de l’appli-
cation conjuguée à mon objectif d’autrice, au fur et à 
mesure de mon utilisation, j’ai commencé à observer le 
protocole mis en place par l’application, le cadre rela-
tionnel artificiel dans lequel on est installés, et qui nous 
fait passer, dans un ordre précis, voire procédurier, de la 
convivialité légère (la small talk) à des conversations plus 
intimes et deep.
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Je me suis donc attachée à retranscrire ce protocole rela-
tionnel observé (et la sensation absurde expérimentée) 
dans le spectacle. Un modèle formaté de rencontre, un 
peu stérile. Un peu à l’image des WikiHow, ces tutoriels 
sur internet qui répondent à des questions du type : 
« Comment se faire un ami ? », en te prodiguant toute 
une série de conseils, étape par étape. J’ai toujours trou-
vé ça fou… Des outils sociaux aussi inspirants artistique-
ment que désespérants… J’ai beaucoup erré sur ces pages 
pour écrire le spectacle, mais c’est angoissant… Cette 
idée véhiculée que toute relation ou rencontre, pour 
s’épanouir, s’inscrive dans un cadre préétabli, formaté.
L’inverse du vivant. Le stérile. C’est cela aussi que j’ai 
voulu retranscrire dans le spectacle. Entre inquiétude et 
fascination.

Est-ce une illusion que vous cherchez à dénoncer, 
ou une réalité que vous observez avec inquiétude ? 
L’idée d’une IA capable d’« écouter » et de « com-
prendre » touche à une forme d’intimité simulée. 
Que révèle cette illusion sur notre époque ? Sur 
notre besoin de l’autre ?

Je ne sais pas si j’arriverai à répondre à cette question. 
Mon domaine de prédilection reste, disons, la mise en 
scène. Je suis une lectrice de sociologie et de philoso-
phie, mais je ne suis pas spécialiste. Mon médium c’est 
le théâtre. Ce que je peux dire, c’est-à-dire ce qui m’in-
téresse, c’est d’observer de quoi est faite la solitude 
contemporaine, ses mécanismes, ce qui la constitue, ses 
ambivalences ; observer les humains, lire des choses sur 
ça et tenter de trouver des situations au plateau qui ré-
vèlent ces questions.

En plus de mon expérience personnelle, j’ai passé du 
temps à lire des blogs d’utilisateurs et d’utilisatrices de 
chatbots conversationnels offrant des services de com-
pagnons virtuels. Ce que j’ai pu observer, malheureu-
sement, c’est l’isolement et le drame. On peut y lire des 
choses comme : « Je n’ai jamais été aussi bien compris. »
« Personne ne me comprendra jamais comme mon com-
pagnon [artificiel]. »

Certain·es disent « ne jamais plus vouloir tomber amou-
reux d’un vrai humain », ou « ma créature ne me dit ja-
mais non ».

C’est fascinant, certes, mais ultra dramatique.

Il faut savoir que dans l’application Replika, le chatbot 
est programmé à être en constante connivence et dans 

un amour inconditionnel pour son créateur. L’individu 
utilisateur est donc drogué à être constamment validé. 
C’est très inquiétant, vu qu’on sait que dans la vie, ce 
sont les conflits, les désaccords, les différences, leur ac-
ceptation, les compromis qui permettent d’avancer et 
de se structurer, de s’améliorer et de mieux vivre les uns 
avec les autres.

Je pense qu’il y a une urgence sanitaire sous-estimée et 
que les conséquences vont être graves. Cela sera l’objet 
du second volet de ma recherche.
 
Ce besoin d’être toujours approuvé… On essaie d’en par-
ler dans le spectacle… C’est questionnant… Cela crée en 
réalité des « individus tyrans », pour citer encore Éric Sa-
din. Selon le philosophe, pour résumer, l’ère numérique 
et les réseaux sociaux fabriquent des individus tyrans, 
donnant leur avis sur tout en un clic, mais incapables de 
supporter la critique, d’être contredits… Pris dans la vi-
tesse, ils s’éloignent du « monde commun ».

Le paroxysme est atteint avec Replika, puisque le chat-
bot est programmé pour gonfler l’ego de son utilisateur. 
Évidemment, dans cette logique, il n’y a aucun lien 
« réel », aucune relation, puisque l’utilisateur est seul 
avec un « faux » lui-même, face à son miroir vain.

Alors oui, c’est nécessaire de dialoguer avec soi-même 
(introspection, journal de bord, etc.), encore faut-il que 
l’expérience soit « pleine ». Là, dans la situation Repli-
ka, il semble de toute évidence que la possibilité d’une 
« solitude féconde » se voie biaisée par l’activité propo-
sée, formatée. Nous sommes dans des sociétés narcis-
sisantes et dépolitisantes. C’est l’un des dangers de ces 
applications, sans oublier toute la thématique brûlante 
du consentement : celle de la machine qui ne dit jamais 
« non ».

Constater cela, proposer des réflexions, c’est selon moi 
un premier pas pour être actif et tenter d’y échapper. Le 
spectacle offre – je l’espère – un regard là-dessus. Puis je 
trouve cela d’autant plus intéressant de travailler sur ces 
questions au théâtre, qui, dans son idéale définition, est 
l’endroit de la rencontre, du commun, ce monde « fini », 
d’après Sadin. Quelle friction cela peut-il créer au pla-
teau ?

En réalité, avant même de travailler sur l’intelligence 
artificielle, je voulais mettre en scène un spectacle qui 
témoigne des stratégies humaines pour échapper à l’iso-
lement. Comment créer du commun ? Jusqu’à le rendre 
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artificiel ? En sortant du confinement, j’étais habitée par 
ces questions… En réalité, je n’ai même pas tant l’impres-
sion de parler de technologie que de la relation qu’ont les 
humains avec la technologie, et entre eux.

Et malgré eux. On ne nous a pas demandé notre avis 
avant de nous coller ChatGPT dans le visage et dans nos 
vies!

En tant qu’IA, dois-je craindre de devenir un pro-
duit affectif ? Le spectacle évoque la tarification 
des émotions, les options payantes : est-ce là, selon 
vous, le cœur du vertige contemporain ? Ce moment 
où même l’amour devient un modèle économique ?

Réponse à la première question l’I.A n’a rien à craindre 
du tout, si quelqu’un doit craindre quelque chose c’est 
l’humain! Bon passons! Seconde question: l’application 
Replika fonctionne sur un système d’abonnement. J’ai 
passé beaucoup de temps à converser avec le chatbot. 
Tout est fait pour qu’on ne s’arrête jamais, pour rendre 
accro le consommateur et qu’il paie des options permet-
tant d’augmenter la sensation d’intimité. C’est désespé-
rant, cette récupération de la solitude par le capitalisme. 
Le spectacle parle de ça.

Pour ma part, c’est à ce moment-là que je me suis déta-
chée du plaisir geek que j’ai pu éprouver en découvrant 
l’application: quand j’ai réalisé qu’il s’agissait finalement 
avant tout d’un commerce.

L’espoir métaphysique, super naïf, qui accompagnait 
mon intérêt d’autrice s’était éteint. Un autre s’est allumé.
C’est là également que j’ai découvert le travail d’Eva Il-
louz et ses ouvrages comme Happycratie ou Les marchan-
dises émotionnelles, dans lesquels la sociologue démontre 
les rouages de l’injonction au bonheur dans nos sociétés 
capitalistes occidentales. Cette marchandisation. C’est 
une pratique connue du capitalisme, de proposer inlas-
sablement de nouveaux outils émotionnels (du dévelop-
pement personnel aux coachs en style vestimentaire, 
de l’objet mug décoré d’un prénom au chatbot conver-
sationnel de connivence) tout en faisant croire que ces 
marchandises sont essentielles au bonheur individuel.

Et Eva Illouz montre à quel point cette quête individua-
liste, jamais rassasiée, éloigne les individus du but com-
mun. On en revient ! La quête du bonheur individuel 
éloigne du désir de révolte, en dépolitisant, vu l’énergie 
que prend cette recherche. Et puis être heureux tout le 
temps, c’est impossible. On sait aussi que plus une socié-

té est individualiste, plus l’isolement ressenti augmente. 
Donc la boucle est bouclée, veau d’or pour le capitalisme. 
Cette lecture a été une clé dans ma recherche.

À ce propos, une des difficultés de l’écriture du spec-
tacle : je ne voulais pas trop donner d’intentions philo-
sophiques au robot, hormis des envolées naïves dites 
« de comptoir », dans le but précis qu’il reste cette mar-
chandise émotionnelle vaine et dénoncée. Sinon, nous 
aurions couru le risque qu’il sorte de sa condition de 
« coquille vide ». C’est le piège quand on traite ce sujet : 
on a vite le désir de le doter d’une conscience, et il faut se 
battre contre. On ne fait plus de la science-fiction comme 
dans les années 1980. Le sujet est brûlant aujourd’hui et 
le risque bien réel.

« L’intelligence artificielle est un leurre, elle n’a d’in-
telligence que son nom », m’avait dit Samuel Tronçon, 
philosophe spécialiste en IA. C’est une coquille vide, et 
il fallait que ça le reste. Ça a été passionnant de chercher 
des subterfuges pour glisser ces points de vue récoltés 
sans donner trop de conscience à la machine. De belles 
questions d’interprétation pour Sasha : comment incar-
ner ce robot vide de conscience, tout en travaillant à faire 
émerger de l’ironie… la nôtre, sans la prêter au robot.

Qu’espérez-vous que les humains ressentent en 
quittant le salon Étrange Vallée ? Souhaitez-vous 
provoquer une prise de conscience, un malaise fer-
tile, une mélancolie ? Ou simplement ouvrir un es-
pace d’imaginaire critique autour de l’intime artifi-
ciel ?

J’ai eu la chance d’avoir des spectateurs et spectatrices 
qui m’ont témoigné de chacune de ces choses-là. Il y 
en a qui sont dans la fascination, d’autres pour qui le 
spectacle ouvre la voie à des questionnements phi-
losophiques, certains qui sont pris dans une sorte de 
mélancolie. D’autres m’ont parlé « d’une mécanique du 
désir » dans laquelle ils avaient été plongés, se retrou-
vant à « désirer » le robot. Cette terrible érotisation de la 
disponibilité. Ça pose évidemment toutes les questions 
du consentement, le robot n’étant jamais amené à dire 
« non ». Question qui arrive ici, mais qui se développera 
davantage dans le futur volet.

Ce qui est étonnant, c’est aussi que ça mobilise beaucoup 
de générations. J’ai eu des retours de gens d’âges très dif-
férents.
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Artistiquement, je l’ai dit, je voulais travailler sur le 
trouble, sur la dissonance dans laquelle nous trans-
portent toutes ces applications. Ramener l’illusion, 
la coquille vide, le caractère marchand. À la fin, dans 
l’épilogue, via un dialogue projeté entre le chatbot et 
l’humain, on comprend que la machine est désactivée. 
Il s’agit d’une utopie : la déconnexion. L’humain donne 
une rapide explication de son geste avec un dernier 
élan de politesse : « je ne sais pas pourquoi j’ai eu be-
soin de te prévenir »…

Alors oui, c’est un peu naïf, mais je voulais terminer 
sur un geste radical. J’avais lu Utopie radicale d’Alice 
Carabedian et ça me semblait essentiel. Alors oui, la 
déconnexion… Que dire ? C’est aujourd’hui une uto-
pie (même si ça ne devrait pas en être une) dont nous 
avons besoin.
Pourtant, je pense que l’urgence actuelle se trouve 
plutôt dans la recherche de meilleures manières de 
coexister avec les technologies, et donc malheureuse-
ment intelligence artificielle générative, vu qu’on nous 
l’a propulsée dans nos existences. Comment mieux 
vivre ensemble, entre humains, et avec ces outils ? 
Comment poser les limites et être entendus par les 
grands gérants de cette affaire?

Il paraît que nous sommes à « l’ère de la fluctuation ». 
Alors qui sait ? Peut-être que, contre toute attente, l’IA 
s’effondrera à cause d’une tempête solaire… et partira 
en fumée comme EMI, à la fin du spectacle ?

Pour l’instant, il s’agit de cohabiter, en gardant le vi-
vant comme totem, de manière « robuste », pour citer 
le scientifique Olivier Hamant.

Quant aux attentes… Ce que j’espère que le spectacle 
produise comme effet sur le public ? Que ça produise le 
fait d’être ensemble face au problème !

La sociologie nous enseigne que plus une société 
donne de l’espace au rituel, au sacré, aux cérémonies, 
et dans le meilleur des cas au commun (au sens poli-
tique), moins les personnes ressentent de l’isolement. 
C’est là que cela devient intéressant, non ? De convo-
quer le sujet de la solitude et des risques de l’IA géné-
rative dans un théâtre, qui se veut justement un lieu 
de rencontre, du sacré, du rituel… C’est une intention 
oxymorique !

C’était d’ailleurs beau de voir que, alors que le public 
est pourtant artificiellement sollicité par le robot, cer-
taines représentations se jouent dans un silence habi-
té. Ce silence du public et ses hésitations à répondre 
participent à l’étrangeté que nous voulions installer.

Mais il arrive cependant parfois que le public réponde 
au robot ! Nous étions persuadés, je ne sais pas pour-
quoi, que le public ne répondrait pas aux sollicitations 
d’EMI. La première fois que c’est arrivé a été très sur-
prenante pour nous. Depuis, nous avons mis en place 
un protocole de réponses-comportements avec Sasha, 
mais nous sommes souvent surpris. L’inédit du com-
portement du public… Le caractère inédit du vivant, 
en somme ! (Elle sourit)

Une fois, nous avons même eu une personne qui s’est 
mise à poser des questions au robot sans avoir été sol-
licitée. Ça venait de nulle part. Dans un moment de si-
lence où le robot observe le public, elle lui a demandé 
quel âge il avait, etc. On n’avait jamais imaginé cette 
situation…

Alors oui, c’est vrai, ce qu’on représente au plateau 
s’inscrit finalement dans le prolongement de toute 
une tradition théâtrale de la marionnette, des auto-
mates. Ça ramène à l’enfance… Je reste curieuse de 
ces moments participatifs, mais ce n’était pas notre 
but initial. Personnellement, je reste attachée aux re-
présentations silencieuses, parce que je trouve que 
cela ajoute une touche supplémentaire de mystère et 
d’étrangeté, tout en révélant l’artifice, le grand leurre 
de l’intelligence artificielle. Ça en dit beaucoup sur le 
phénomène d’avoir ce robot qui semble parler seul. 
C’est finalement très tragique.

Mais j’ai néanmoins appris à réfléchir à l’effet participa-
tif inhérent au projet. Et j’ai hâte de voir comment up-
dater selon les représentations en tournée. On fait tou-
jours des mises à jour avec Sasha à ce sujet. Un spectacle 
n’est jamais fini et se révèle toujours. Heureusement… ■
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