
PREMIER CHANT (extrait)
 
LUI. – elle s’est réveillée et m’a demandé

ELLE. – je me suis réveillée et je lui ai demandé
LUI. – si je l’entendais

ELLE. – s’il m’entendait
LUI. – sa voix était fluette, éteinte

ELLE. – ma voix était fluette, éteinte
LUI. – sa voix était presque inaudible

ELLE. – ma voix était presque inaudible
LUI. – sa voix défaillait

ELLE. – ma voix défaillait
LUI. – l’air lui manquait, j’ai répondu : oui

ELLE. – l’air me manquait, il m’a répondu : oui
Ensemble. – je t’entends très bien

LUI. – et elle a dit : je n’arrive pas à respirer
ELLE. – et j’ai dit : je n’arrive pas à respirer

Ensemble. – j’ai pris l’aérosol et ça n’a pas fait effet
LUI. – peur, elle a compris que j’avais

ELLE. – peur, j’ai compris qu’il avait
Ensemble. – peur

c’était différent des autres fois 
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Tout commence par une crise. Une crise d’asthme. Une terrible crise d’asthme. 
Une crise si terrible qu’elle se voit mourir. Une crise si terrible qu’il la voit mourir. Le 
désespoir monte. Leurs voix sont haletantes. Ils cherchent un taxi. Ils accourent. 
À l’hôpital. Aux urgences. L’homme attend. Il est seul. Derrière une cloison. Un 
médecin arrive. « Comment va-t-elle ? » 

Et puis le temps se dilate. Les souvenirs refont surface, et c’est toute la vie d’un 
couple qui nous est racontée. Celle d’un couple, avec leur bébé qui chante pour 
se bercer, qui grandit, devient adolescent, adulte, puis quitte la maison. Celle d’un 
couple qui vieillit et leurs interminables balades. L’histoire de deux vies qui n’en ont 
vécu qu’une. 

En juxtaposant deux versions légèrement différentes de mêmes événements, 
Tiago Rodrigues signe avec une réécriture remarquable une pièce lyrique, où se 
déploie sur scène la vie de deux amants dont l’amour défie le passage du temps. 

BREF.

GENÈSE DU SPECTACLE    
Chœur des amants est une œuvre singulière dans le parcours de Tiago Rodrigues. 
Écrite en 2007, alors qu’il n’était encore qu’un jeune auteur, la pièce a été recréée 
en 2020 sans retouche du texte original. Ce choix révèle un geste artistique fort : 
poser un regard adulte et accompli sur l’élan du jeune dramaturge. Le spectacle 
devient alors un double miroir — à la fois intime et universel — dans lequel résonne 
la voix d’un couple traversé par l’amour.  

Rodrigues a ajouté un quatrième chant, écrit plus tard, qui évoque le temps de la 
retraite des amants. On y voit le couple disparaître du plateau, comme absorbé 
par le paysage, tirant ensemble le rideau sur une vie vécue «en chœur», dans un 
dernier battement.  



			       UNE FIN OUVERTE
La crise d’asthme qui ouvre la pièce fait planer une question : la vie que les deux amants racontent 
est-elle celle qu’ils ont réellement vécue… ou celle qu’ils imaginent au moment où tout pourrait 
s’arrêter ? Tiago Rodrigues ne tranche pas. Il laisse le spectateur dans cet espace d’incertitude, où 
l’amour, la mémoire et l’imagination se confondent. 

UN RÉCIT CHORAL  
Chœur des amants n’est pas un dialogue au sens classique : c’est un tissage de voix. Le texte circule 
entre les deux comédiens comme une respiration commune, reflet d’une intimité construite au fil des 
années. On entend ici un couple qui se connaît par cœur — au sens fort — capable de parler d’une 
seule voix tout en conservant la singularité de chacun.  
Cette forme chorale exige une précision absolue, une écoute constante. Les deux interprètes 
déploient une virtuosité discrète mais remarquable. Le récit ne suit pas une chronologie linéaire ; il 
fait émerger, par fragments, les instants d’une vie partagée : gestes quotidiens, bouleversements, 
éclats de mémoire, approche de la fin. Le spectateur n’assiste pas à une histoire : il entre dans une 
intimité.  

LE THÉÂTRE DE 
TIAGO RODRIGUES  
Tiago Rodrigues est auteur, metteur en scène et comédien portugais. 
Son théâtre, à la croisée du personnel et du politique, privilégie des 
formes simples où la parole de l’acteur occupe une place centrale. 
Après avoir dirigé le Teatro Nacional D. Maria II, il devient en 2023 
le premier artiste étranger nommé à la tête du Festival d’Avignon.  

By Heart (2013)   

Sopro (2017)   

Catarina et la beauté 
de tuer des fascistes (2020)   

Dans la mesure de l’impossible (2022)   DEUX ACTEURS ET UN PLATEAU NU
Un théâtre de la simplicité 
La mise en scène repose sur très peu d’éléments matériels. Le 
plateau est presque vide et l’attention se concentre sur les acteurs 
et sur la parole. Cette simplicité permet au public d’imaginer les 
lieux, les années qui passent et les situations évoquées. Le théâtre 
devient alors un espace où quelques corps, quelques voix et un 
texte suffisent à faire exister tout un monde.

UNE ÉCRITURE PROCHE DE LA MUSIQUE 
Le texte de Tiago Rodrigues est construit comme une partition. Les phrases se répètent, se déplacent ou se transforment 
légèrement d’une voix à l’autre. Ces variations créent un rythme particulier qui rapproche la parole théâtrale de la musique. 
Le sens naît autant de ce qui est raconté que de la manière dont les mots se répondent. Le spectateur écoute alors l’histoire 
comme un récit mais aussi comme une composition sonore. 

THÉÂTRE DE L’INTIME – fragments de vie 
Plutôt que de suivre une chronologie précise, la pièce assemble 
des souvenirs et des moments marquants. Certaines scènes 
semblent très ordinaires : une discussion, un projet, une habitude du 
quotidien. D’autres évoquent des tournants plus importants. En les 
juxtaposant, le spectacle montre comment une relation se construit 
dans la durée. Une vie n’apparaît pas comme un récit continu 
mais comme une suite de fragments qui composent la mémoire du 
couple.

L’AMOUR, LA VIE ET LA MORT 
La crise respiratoire qui ouvre la pièce rappelle que la vie peut 
basculer en un instant. Face à cette menace, les deux personnages 
mesurent l’importance du chemin parcouru ensemble. Le spectacle 
pose alors une question simple mais essentielle : qu’est-ce qui 
reste d’une vie partagée ? En revisitant leurs souvenirs, les amants 
tentent de saisir ce qui fait la force et la singularité de leur histoire. 
Avec l’amour, la perception des choses, du monde, devient décalée. 
Chaque instant peut devenir exceptionnel, hors du temps. Mais si on 
raconte cet instant, il ne sera généralement qu’un instant ordinaire 
comme un autre. 

« On peut résumer 
une vie, mais on ne 
peut pas résumer 

l’amour. » 
Tiago Rodrigues 

« Un bijou de grâce et de délicatesse, 
aussi ciselé que simple en apparence. »  

Le Monde, 2022


